Listy nie zawierały podsumowań. „Nie na listach” to już historia


Borys Wasiliew, zanim sięgnął po pióro, sam przeszedł przez „ogień i wodę” frontu. I oczywiście wojna okazała się jednym z głównych tematów jego twórczości. Bohaterowie dzieł Wasiliewa z reguły stają przed wyborem – życiem lub śmiercią. Podejmują walkę, która dla niektórych okazuje się ostatnią.

Bohaterowie opowiadań Wasiliewa dokonują własnych wyborów. Nie mogą powstrzymać się od poddania się, mogą jedynie zginąć w bitwie! W swojej pracy „Nie na listach” Borys Wasiliew bardzo dobrze odzwierciedlił ten temat.

Nie naruszając realistycznej tkanki opowieści, autor wprowadza nas w świat legend, gdzie jego bohaterowie nabywają romantyczny patos walki, odkrywając w sobie niezliczone pokłady rewolucyjnego, patriotycznego ducha. Tak to działa główny bohater powieść „Nie na listach”, właśnie ukończona szkoła wojskowa młody porucznik Nikołaj Pluzhnikov. Należy do wspaniałego pokolenia, o którym jego rówieśnik, który zginął na froncie, poeta Nikołaj Majorow, powiedział:

Byliśmy wysoko

jasnowłosy

Będziesz czytać w książkach,

jak mit

O ludziach, którzy odeszli

nie lubiony

Bez dokończenia ostatniego

papierosy.

Imiennik poety, nasz bohater Nikołaj Pluzhnikov, wydaje mi się wysokim młodzieńcem, choć sądząc po tym, jak sprytnie udało mu się ukryć w ruinach twierdzy przed ścigającymi go Niemcami, był wzrostu średniego lub nawet niższego. Ale to, co czyni go wysokim, to jego wspaniałe cechy moralne.

Po przeczytaniu dzieła Borysa Wasiliewa „Nie na listach” możemy powiedzieć, że główny bohater Nikołaj Pluzhnikov był odważny i nie tylko. Był prawdziwym patriotą swojego kraju, kochał go. Dlatego zaczął walczyć od pierwszego najazdu wrogów, chociaż nie znalazł się jeszcze na żadnej liście. Mógłby w ogóle nie brać udziału w działaniach wojennych, ale sumienie by na to nie pozwoliło; był wdzięczny Ojczyźnie za wszystko, więc walczył do końca i mimo to udało mu się zwyciężyć. Wychodząc z bitwy niepokonany, przeżywszy walkę, upadł obok karetki i zmarł.…

Nikołaj Pluzhnikov traktował wojnę z całą powagą, uważał, że jego udział w zwycięstwie nad nazistami był po prostu konieczny.

W charakterze głównego bohatera kryje się wielka prawda czasu, którą pisarz ukazuje bez modernizacji i samowoly, co niestety nie jest rzadkością w innych dziełach. Autor dobrze wyczuwa historyczny związek przeszłości z teraźniejszością, nie ma jednak ochoty zastępować jednego drugim.

Za prostotą i dziecinnością sądów, za pompatycznością i retoryką języka kryło się piękno. uczucia moralne, głębokie i całościowe zrozumienie własnego domu obywatelskiego, świadoma miłość do ojczyzna, determinacja, aby chronić ją aż do ostatniego tchnienia. To Człowiek przez duże „H” tego słowa Nikołaj Pluzhnikov wychodzi z walki niepokonany, niepoddany, wolny, „śmiercią depcząc śmierć”.

Armia Czerwona wyjeżdżała na wschód... A tu w ruinie Twierdza Brzeska, bitwa toczyła się bez przerwy. Zaskoczeni, na wpół ubrani, ogłuszeni bombami i pociskami, wciśnięci w mur, zasypani gruzem, zepchnięci na śmierć w piwnicach, powstali obrońcy Brześcia. Ostatni łyk wody - do karabinów maszynowych! A teraz żyje tylko jeden - Pluzhnikov, bohater książki B. Wasiliewa „Nie na listach”. Jak pomnik żołnierza podnosi się ze stosu kamieni, by powiedzieć faszystom ostatnią, tajną rzecz: „Co, generale, teraz wiesz, ile stopni ma rosyjska mila?”

Przestraszeni strachem o siebie, zdrajcy skracali mile swoich wrogów.

„To moja wina... jestem jedyny!” – wykrzykuje Pluzhnikov, gdy umiera ukochana przez wszystkich ciocia Christia. Nie, nie on jeden, ale my wszyscy, Sowieci, jesteśmy „winni” tego, że szanując osobę, to w 1941 r. nie nauczyliśmy się go tak nienawidzić, jeśli jest wrogiem . W strasznych próbach przyjdzie do nas ta surowa „nauka nienawiści”.

B. Wasiliew ukazuje wojnę nie tylko w wydarzeniach zewnętrznych - huku eksplozji, terkocie karabinów maszynowych... W wewnętrznych przeżyciach bohaterów - tym bardziej. Skrawki wspomnień od czasu do czasu pojawiają się w umyśle Pluzhnikova, tworząc kontrast między wczoraj i dzisiaj, pokojem i wojną.

Nie ofiara – Pluzhnikov wychodzi z ruin jako bohater. A niemiecki porucznik „stukając obcasami, podniósł rękę do przyłbicy”, a żołnierze „wyciągnęli się i zamarli”. To też nie jest Pluzhnikov. Czy tak przybył do twierdzy rok temu? Czysty, młody jak Grinew Puszkina z „ Córka kapitana" A teraz moja mama nawet mnie nie poznaje. Siwe włosy, cienkie, ślepe, „nie starzejące się”. Ale nie to - nie wygląd ważny. „Był ponad chwałą, ponad życiem i ponad śmiercią”. Co oznaczają te linie? Jak rozumiemy to „wyższe”? I fakt, że Pluzhnikov płacze: „Z jego wzroku i nieruchomych oczu płynęły niekontrolowane łzy?”

Nie przeżyłby, gdyby nie wzniósł się ponad swoje ziemskie, zwyczajne ja. Dlaczego on płacze? Nie monologi wewnętrzne(po prostu nie ma czasu na ich wymawianie) B. Wasiliew odpowiedział psychologicznym podtekstem. W Pluzhnikowie „płacze młody porucznik Kola”, który chce żyć, widzieć słońce, miłość, współczuje swoim zmarłym towarzyszom. Prawidłowy. Możesz być ponad życiem, ponad chwałą i śmiercią, ale nie możesz być ponad sobą.

Przed opuszczeniem twierdzy Pluzhnikov dowiaduje się, że Niemcy zostali pokonani pod Moskwą. To są łzy zwycięstwa! Z pewnością. I pamięć o tych, z którymi Pluzhnikov bronił twierdzy, a których już tam nie ma. To są łzy żołnierza, który poddał się wrogowi, ponieważ wykrwawił się na śmierć.

Nie poddał się, ale wyszedł. Swoją drogą, dlaczego właśnie w momencie, gdy dowiedziałem się, że Niemcy zostali pokonani pod Moskwą? „Teraz mogę wyjść. Teraz muszę wyjść” – mówi. Pluzhnikov nie miał prawa składać broni, gdy naziści maszerowali na wschód. Pod Brestem walczył za Moskwę.

„Bohaterstwo nie zawsze rodzi się z odwagi, jakiejś wyjątkowej odwagi. Częściej - z surowej konieczności, świadomości obowiązku, głosu sumienia. Konieczna – to znaczy konieczna – logika tych, dla których wyczyn jest obowiązkiem spełnionym do końca.”

Pluzhnikov ma obowiązek podać swoje imię i nazwisko oraz stopień. „Jestem rosyjskim żołnierzem” – odpowiedział. Jest tu wszystko: nazwisko i tytuł. Niech nie będzie go na listach. Czy to naprawdę takie ważne, gdzie i z kim bronił swojej ojczyzny? Najważniejsze, że żył i umarł jako jej żołnierz, zatrzymując wroga na rosyjskim słupku milowym...

Wstawiennik, Wojownik, Żołnierz... Ważne słowa w naszej literaturze, synonim zbiorowego patrioty.

Pluzhnikov doświadczył uczucia oderwania się od siebie, swojego dumnie nieustraszonego „wyższego”, gdy nie chciał chować się przed dymiącym granatem u jego stóp. Myśląc o losach Ojczyzny, człowiek często wznosił się ponad swoje własne tragiczny los. Jednocześnie krótki i długi. Wybrać swój punkt milowy i nie cofać się o krok - to znaczy żyć kilometrami swojej Ojczyzny! Jego historia, niepokoje, zmartwienia... Niech każdy stanie się żołnierzem na swojej mili! No cóż, gdyby bez metafor, - własny biznes, czasem niezauważalny, ale konieczny, bo w niego wpada wspólna praca Ojczyzna.

Historia nieznanego obrońcy Twierdzy Brzeskiej, który przez dziesięć miesięcy utrzymywał się w ruinach, piwnicach i kazamatach, nieustannie zadając wrogowi szkody, nabrała przekonującego realistycznego materiału pod piórem Borysa Wasiliewa. Obok Pluzhnikova dalej różne etapy W tym dramacie widzimy innych dowódców i pracowników politycznych, którzy idą z nim od ataku do ataku…

Liczba ocalałych stopniowo maleje, ale pozostają oni w pamięci Pluzhnikova i naszej... Zdesperowany, odważny człowiek, który nie raz ratuje życie Pluzhnikova; starszy porucznik, który potępia go za tchórzostwo; przydzielony do jednostki Prizhnyuk...

Wszystkich łączyła wspólnie przelana krew, wspólne poczucie patriotyzmu i żołnierska odwaga. I wszyscy uczyli Pluzhnikova. Nie ustnymi instrukcjami, ale przykładem własne życie i śmierć.

Wewnętrzny rdzeń powieści przejawia się w poczuciu sztywności, niemożności posłuszeństwa tępej i ciemnej sile. Osoby, które zostały sam na sam ze swoim sumieniem, zdały trudny egzamin. Byli wierni rozkazom, które sami sobie wydali.

Wyczyny wielu bohaterów wyglądają naprawdę mitycznie Wojna Ojczyźniana i można o nich pisać w stylu legendy. Nikołaj Pluzhnikov nie należy do bohaterów, którzy dokonują czegoś nadprzyrodzonego, niedostępnego dla zrozumienia zwykłego uczestnika wojny. Nie, to po prostu zwykły, zwykły żołnierz, a jego działania doskonale wpisują się w nasze zwykłe wyobrażenia o odwadze i patriotycznym zachowaniu osoby radzieckiej.

A jednak za tą codziennością i zwyczajnością kryje się ogromna siła ducha, niespotykana dotąd koncentracja sił moralnych. Prostota i skromność opowieści o osobie takiej jak Pluzhnikov nadaje opowieści o nim wielką siłę artystyczną. Na tym polega wyjątkowość tego kierunku współczesna proza o wojnie, do której należy Borys Wasiliew. Nie jest osamotniony w pragnieniu dostrzeżenia romantyzmu legendy w codziennym, zwyczajnym akcie wojownika Wojny Ojczyźnianej, odkrywaniu ukrytych, niewidocznych z zewnątrz sił moralnego oporu wobec zła jako gwarancji moralnego zwycięstwa nad wróg.

W całym swoim życiu Kolya Pluzhnikov nigdy nie spotkał tylu miłych niespodzianek, ile przeżył w ciągu ostatnich trzech tygodni. Długo czekałem na rozkaz nadania mu stopnia wojskowego Nikołajowi Pietrowiczowi Pluzhnikowowi, ale potem pojawiło się mnóstwo niespodzianek. Kolya obudził się w nocy z własnego śmiechu. Po wydaniu rozkazu wydano mundur porucznika, wieczorem dyrektor szkoły pogratulował wszystkim ukończenia studiów, okazując „Dowód osobisty Dowódcy Armii Czerwonej” i ważny TT. A potem rozpoczął się wieczór, „najpiękniejszy ze wszystkich wieczorów”. Pluzh-nikov nie miał dziewczyny i zaprosił „biblio-te-karsha Zoya”.

Następnego dnia chłopaki zaczęli wyjeżdżać na wakacje, wymieniając adresy. Pluzżnikowowi nie wydano dokumentów podróży, a dwa dni później wezwano go do komisarza szkolnego. Zamiast wziąć urlop, poprosił Mikołaja o pomoc w uporządkowaniu majątku szkoły, który rozrastał się ze względu na skomplikowaną sytuację w Europie. „Kolia Pluzhnikov pozostał w szkole w dziwnej sytuacji, „gdziekolwiek cię wyślą”. Cały kurs już dawno wyszedł, przez długi czas miał romanse, opalał się, pływał, tańczył, a Kola pilnie liczył komplety pościeli, metry liniowe opaski na stopy i parę butów ze skóry bydlęcej oraz spisywałem wszelkiego rodzaju raporty”. Tak minęły dwa tygodnie. Któregoś wieczoru Zoya zatrzymała go i zaczęła wołać do siebie, jej męża nie było. Pluzhnikov już miał się zgodzić, ale zobaczył komisarza i zawstydził się, więc poszedł za nim. Następnego dnia komisarz wezwał Pluzhnikowa, aby porozmawiać z dyrektorem szkoły w sprawie dalszej służby. W sali przyjęć generała Mikołaj spotkał swojego byłego dowódcę plutonu Gorobcowa, który zaproponował wspólną służbę z Pluzhnikowem: „Zapytaj mnie, dobrze? Tak jakby już długo razem służyli, razem pracowali…” Dowódca plutonu Wieliczko, który odszedł od generała po odejściu Gorobcowa, również wezwał Pluzhnikowa, aby do niego przyjechał. Następnie porucznik został zaproszony do generała. Pluzhnikov był zawstydzony, krążyły pogłoski, że generał walczył z Hiszpanią i dawano go szczególnym szacunkiem.

Generał, zapoznawszy się z dokumentami Mikołaja, zauważył jego doskonałe oceny, doskonałe strzelanie i zaproponował, że pozostanie w szkole jako dowódca plutonu szkoleniowego, zastanawiając się nad wiekiem Pluzhnikowa. „Urodziłem się 12 kwietnia 1922 r.” – bełkotał Kola, gorączkowo zastanawiając się, co odpowiedzieć. Chciałem „służyć w wojsku”, aby zostać prawdziwym dowódcą. Generał kontynuował: za trzy lata Kola będzie mógł wstąpić do akademii i najwyraźniej „powinieneś uczyć się dalej”. Generał i komisarz zaczęli dyskutować, do kogo, Gorobcowa czy Wieliczko, należy wysłać Pluzhnikowa. Zarumieniony i zawstydzony Mikołaj odmówił: „To wielki zaszczyt... Uważam, że każdy dowódca powinien najpierw służyć w wojsku... tak nam mówiono w szkole... Wyślijcie mnie do dowolnej jednostki i na dowolne stanowisko „. „Ale on jest młody, komisarzu” – nieoczekiwanie odpowiedział generał. Nikołaj został wysłany do Oddziału Specjalnego Dzielnica Zachodnia dowódcy plutonu, nawet o tym nie marzyłem. To prawda, pod warunkiem, że za rok po odbyciu praktyki wojskowej wróci do szkoły. Jedynym rozczarowaniem jest to, że nie dali mi urlopu: muszę przyjechać do swojej jednostki do niedzieli. Wieczorem „odleciał przez Moskwę, mając trzy dni rezerwy: do niedzieli”.

Pociąg przybył do Moskwy wcześnie rano. Kola dotarł do Kropot-Kinskiej metrem, „najpiękniejszym metrem na świecie”. Zbliżyłem się do domu i poczułem zachwyt – wszystko tutaj było boleśnie znajome. Na jego spotkanie wyszły z bramy dwie dziewczyny, z których jednej nie od razu rozpoznał jako siostrę Verę. Dziewczyny pobiegły do ​​szkoły - nie mogły przegapić ostatniego spotkania Komsomołu, zgodziły się spotkać na obiedzie. Matka wcale się nie zmieniła, nawet jej szata była taka sama. Nagle wybuchnęła płaczem: „Boże, jak bardzo jesteś podobny do swojego ojca!”. Mój ojciec zginął w Azji Środkowej w 1926 roku w bitwie z Basmachi. Z rozmowy z matką Kolya dowiedział się: Valya, przyjaciółka jej siostry, była kiedyś w nim zakochana. Teraz wyrosła na cudowną piękność. Niezwykle miło się tego wszystkiego słucha. Na stacji Białoruskiej, gdzie Kola przyjechał po bilet, okazało się, że jego pociąg odjeżdża o siódmej wieczorem, ale jest to niemożliwe. Powiedziawszy oficerowi dyżurnemu, że jego matka jest chora, Pluzhnikov wziął bilet z przesiadką w Mińsku trzy minuty po dwunastej i dziękując oficerowi dyżurnemu, poszedł do sklepu. Kupiłem szampana, likier wiśniowy, Madera. Matka była przerażona obfitością alkoholu, Mikołaj beztrosko machnął ręką: „Po prostu idź tak”.

Wracając do domu i zasiadając do stołu, moja siostra nieustannie pytała o jego naukę w szkole, o zbliżającą się posługę i obiecała odwiedzić go z przyjacielem na nowym stanowisku służbowym. W końcu pojawiła się Walia i poprosiła Mikołaja, aby został, ale ten nie mógł: „na granicy jest niespokojnie”. Mówili o nieuchronności wojny. Zdaniem Mikołaja będzie to wojna szybka: wesprze nas światowy proletariat, proletariat Niemiec i, co najważniejsze, Armia Czerwona, jej zdolność bojowa. Potem Valya zaproponowała, że ​​obejrzy płyty, które przyniosła, były cudowne, „Śpiewała sama Francesca Gaal”. Zaczęli rozmawiać o Werochce, która planowała zostać artystką. Valya wierzy, że oprócz pragnień potrzebny jest także talent.

Przez dziewięć czy dziesięć lat Kola nigdy nikogo nie pocałował. W szkole regularnie chodził na urlopy, odwiedzał teatry, jadł lody, nie chodził na tańce - tańczył słabo. Nie znałam nikogo poza Zoją. Teraz „wiedział, że nie spotkał się tylko dlatego, że Valya istniała na świecie. Dla takiej dziewczyny warto było cierpieć i to cierpienie dało mu prawo z dumą i bezpośrednio spotkać się z jej ostrożnym spojrzeniem. A Kola był z siebie bardzo zadowolony.”

Potem tańczyli, Kolya był zawstydzony swoją nieudolnością. Tańcząc z Walią, zaprosił ją do siebie, obiecał zamówić przepustkę, a jedynie poprosił, aby wcześniej poinformowała ją o swoim przybyciu. Kolya zdał sobie sprawę, że się zakochał, Valya obiecała na niego poczekać. Wychodząc na dworzec, pożegnał się z matką jakoś frywolnie, bo dziewczyny już zniosły mu walizkę na dół, i obiecał: „Jak tylko przyjadę, od razu napiszę”. Na stacji Mikołaj martwi się, że dziewczyny spóźnią się na metro i boi się, że wyjdą przed odjazdem pociągu.

Nikołaj po raz pierwszy tak daleko podróżował pociągiem, więc przez całą drogę nie odszedł od okna. Długo staliśmy w Baranowiczach, aż w końcu przejechał niekończący się pociąg towarowy. Starszy kapitan zauważył z niezadowoleniem: „Dzień i noc wysyłamy Niemcom chleb i chleb. Czy tak rozkazuje twoja teściowa? Kola nie wiedział, co odpowiedzieć, ponieważ ZSRR miał umowę z Niemcami.

Po przybyciu do Brześcia długo szukał stołówki, ale jej nie znalazł. Po spotkaniu ze swoim imiennikiem porucznikiem poszedł na lunch do restauracji Belorus. Tam tankowiec Andrei dołączył do szczekania Niko. W restauracji grał wspaniały skrzypek Ruben Svitsky „ze złotymi palcami, złotymi uszami i złotym sercem…”. Tankowiec meldował, że wakacje pilotów zostały odwołane, a straż graniczna za Bugiem co noc słyszała ryczący silniki czołgów i traktorów. Pluzhnikov zapytał o prowokację. Andriej usłyszał: raport uciekinierów: „Niemcy przygotowują się do wojny”. Po obiedzie Nikołaj i Andriej wyszli, ale Pluzhnikov pozostał - Svitsky miał dla niego grać. „Kolia poczuła lekkie zawroty głowy i wszystko wokół wydawało się piękne”. Skrzypek proponuje porucznikowi odprowadzenie do twierdzy i jego siostrzenica też się tam wybiera. Po drodze Svitsky mówi: wraz z przybyciem wojsk radzieckich „straciliśmy także nawyk ciemności i bezrobocia”. Otwarto szkołę muzyczną - wkrótce będzie wielu muzyków. Potem wynajęli taksówkę i pojechali do twierdzy. W ciemności Mikołaj prawie nie widział dziewczyny, którą Ruben nazywał „Mirrochką”. Później Ruben odjechał, a młodzi ludzie pojechali dalej. Obejrzeli kamień na granicy twierdzy i podjechali do punktu kontrolnego. Nikołaj spodziewał się zobaczyć coś w rodzaju Kremla, ale przed nim wyłoniło się coś bezkształtnego. Wysiedli, Pluzhnikov dał piątaka, ale taksówkarz zauważył, że wystarczy rubel. Mirra wskazała punkt kontrolny, gdzie należało przedstawić dokumenty. Nikołaj był zaskoczony, że przed nim była twierdza. Dziewczyna wyjaśniła: „Przeprawmy się przez kanał obejściowy, a tam będzie Brama Północna”.

Na punkcie kontrolnym zatrzymano Mikołaja i trzeba było wezwać dyżurnego. Po zapoznaniu się z dokumentami oficer dyżurny zapytał: „Mirrochka, jesteś naszym człowiekiem. Prowadźcie prosto do koszar 333 pułku: są tam pokoje dla dowódców. Nikołaj sprzeciwił się, musi dołączyć do swojego pułku. „Zrozumiesz to rano” - odpowiedział sierżant. Przechadzając się po twierdzy, porucznik wskazał na zabudowania. Mirra obiecała pomóc mu znaleźć pokój. Zapytała, co słyszano o wojnie w Moskwie? Mikołaj nie odpowiedział. Nie ma zamiaru prowadzić prowokacyjnych rozmów, więc zaczął rozmawiać o porozumieniu z Niemcami i potędze radzieckiej technologii. Pluzh-nikovowi „naprawdę nie podobała się świadomość tej kulawej nogi. Była spostrzegawcza, nie głupia, miała ostry język: był gotowy się z tym pogodzić, ale jej świadomość obecności pancernych oddziałów pancernych w twierdzy, przesiedleń części obozu, nawet zapałek i soli nie mogła mieć było przypadkowe...” Nikołaj był skłonny uważać nawet swoją nocną podróż po mieście z Mirrą za nieprzypadkową. Porucznik nabrał podejrzeń, gdy zatrzymano ich na kolejnym punkcie kontrolnym, sięgnął po kaburę, wszczął się alarm. Mikołaj upadł na ziemię. Wkrótce nieporozumienie stało się jasne. Pluzhnikov oszukał: nie sięgnął do kabury, ale „podrapał”.

Nagle Mirra wybuchła śmiechem, a za nią pozostali: Pluzhnikov był pokryty kurzem. Mirra przestrzegła go, żeby nie strząsał kurzu, tylko użył pędzla, w przeciwnym razie zabrudzi sobie ubranie. Dziewczyna obiecała, że ​​dostanie pędzel. Minąwszy rzekę Muchawiec i trójłukową bramę, weszliśmy do wewnętrznej twierdzy, do koszar pierścieniowych. Wtedy Mirra przypomniała sobie, że porucznika trzeba oczyścić i zabrała go do magazynu. „Wszedł do ogromnego, słabo oświetlonego pomieszczenia, przyciśniętego ciężkim sklepieniem... W tym magazynie było chłodno, ale sucho: podłoga miejscami była zawalona piasek rzeczny…” Przyzwyczajając się do oświetlenia, Mikołaj zobaczył dwie kobiety i wąsatego brygadzistę siedzących przy żelaznym piecu. Mirra znalazła pędzel i zawołała Nikołaja: „Chodźmy posprzątać, biada… ktoś” – sprzeciwił się Nikołaj, ale Mirra energicznie go oczyściła. Porucznik milczał gniewnie, podporządkowując się poleceniom dziewczyny. Wracając do magazynu, Pluzhnikov zobaczył jeszcze dwóch: starszego sierżanta Fedorczuka i żołnierza Armii Czerwonej Wasyę Wołkow. Trzeba było przecierać naboje i napełniać nimi dyski i pasy karabinów maszynowych. Christina Yanovna częstowała wszystkich herbatą. Mikołaj przygotowywał się do wstąpienia do pułku, ale Anna Pietrowna go powstrzymała: „Służba nie ucieknie od ciebie”, zaproponowała mu herbatę i zaczęła pytać, skąd jest. Wkrótce wszyscy zebrali się wokół stołu, aby napić się herbaty i wypieków, co zdaniem ciotki Krystyny ​​było dziś szczególnie udane.

Nagle na zewnątrz pojawił się niebieski płomień i rozległ się ciężki ryk. W pierwszej chwili pomyślałem, że to burza. „Ściany kazamaty zadrżały, z sufitu spadł jakiś turecki przedmiot, a przez ogłuszające wycie i ryk coraz wyraźniej przebijały się eksplozje ciężkich pocisków”. Fedorczuk podskoczył i krzyknął, że wysadzili skład amunicji. "Wojna!" - krzyknął majster Stepan Matwiejewicz. Kolya pobiegł na górę, brygadzista próbował go zatrzymać. Był 22 czerwca 1941 roku, cztery godziny i piętnaście minut czasu moskiewskiego.

Część druga

Pluzhnikov wyskoczył w sam środek nieznanej, płonącej fortecy - ostrzał artyleryjski nadal trwał, ale było widać jego spowolnienie. Niemcy przesunęli szyb strażacki na zewnętrzne obrysy. Pluzhnikov rozejrzał się: wszystko się paliło, ludzie płonęli żywcem w garażu wypełnionym ropą i ropą. Mikołaj pobiegł do punktu kontrolnego, gdzie wskazali mu, gdzie ma się zgłosić, a w drodze do bramy wskoczył do krateru, uciekając przed ciężkim pociskiem. Wjechał tu zawodnik i powiedział: „Niemcy są w klubie”. Pluzhnikov jasno zrozumiał: „Niemcy włamali się do twierdzy, a to oznaczało: wojna naprawdę się rozpoczęła. Żołnierza wysłano do składu amunicji po pilnie potrzebne zapasy amunicji – mogła być tam przynajmniej jakaś broń, ale Wojownik nie wie, gdzie jest magazyn Kondakow, wiedział, ale został zabity. Chłopiec pamiętał, pobiegli w lewo, co oznacza, że ​​Pluzhnikov wyjrzał na lewo i zobaczył pierwszego martwego mężczyznę, który mimowolnie przyciągnął go do siebie. ciekawość porucznika Nikołaj szybko zorientował się, dokąd uciekać i kazał żołnierzowi nadążać, ale magazynu nie znaleźli. „Pluzhnikov zdał sobie sprawę, że znowu został z jednym pistoletem, po wymianie wygodnego odległego lejka puste miejsce obok kościoła.

Rozpoczął się nowy atak niemiecki. Sierżant strzelił z karabinu maszynowego Pluzhnikov trzymający okna, strzelał i strzelał, a szaro-zielone postacie pobiegły w stronę kościoła. Po ataku bombardowanie rozpoczęło się ponownie. Po tym - atak. Tak minął dzień. Podczas bombardowań Pluzhnikov nigdzie już nie uciekał, lecz położył się tuż przy sklepionym oknie. Kiedy bombardowanie się skończyło, wstał i strzelił do uciekających Niemców. Chciał po prostu się położyć i zamknąć oczy, ale nie mógł sobie pozwolić nawet na minutę odpoczynku: musiał dowiedzieć się, ile osób przeżyło i zdobyć gdzieś naboje. Sierżant odpowiedział, że nie ma nabojów. Pięciu żywych, dwóch rannych. Pluzh-nikov zastanawiał się, dlaczego wojsko nie przybyło na ratunek. Sierżant zapewnił, że przybędą przed zapadnięciem zmroku. Sierżant i pogranicznicy udali się do koszar po naboje i rozkazy komisarza. Salnikow poprosił o wodę, Pluzhnikov pozwolił mu spróbować ją zdobyć, karabin maszynowy również potrzebował wody. Po zebraniu pustych butelek wojownik pobiegł do Muchawca lub Bugu. Straż graniczna zasugerowała, aby Pluzhnikov „wyczuł” Niemców i przestrzegł go, aby nie brał karabinów maszynowych, a jedynie rogi z nabojami i granatami. Po zebraniu nabojów natknęli się na rannego mężczyznę, który strzelił do Pluzhnikowa. Straż graniczna chciała go dobić, ale Mikołaj na to nie pozwolił. Strażnik graniczny zdenerwował się: „Nie masz odwagi? Mój przyjaciel skończył - nie masz odwagi? Do ciebie strzelali – czy ty też nie masz odwagi?…” Dobił jeszcze rannego, a potem zapytał porucznika, czy Niemiec go uderzył? Po odpoczynku wróciliśmy do kościoła. Sierżant już tam był. „W nocy wydano rozkaz zebrania broni, nawiązania łączności i przeniesienia kobiet i dzieci do głębokich piwnic”. Nakazano im utrzymać kościół i obiecano pomagać ludziom. Zapytani o pomoc ze strony wojska, odpowiedzieli, że czekają. Ale brzmiało to tak głośno, że Pluzhnikov zrozumiał: „nie oczekują żadnej pomocy ze strony 84. pułku”. Sierżant zaproponował Pluzhnikowowi, żeby przeżuł kawałek chleba, ten „odsuwał myśli”. Wspominając poranek, Mikołaj pomyślał: „A magazyn, te dwie kobiety, kulawa noga i bojownicy – ​​wszyscy zostali pochowani w pierwszej salwie. Gdzieś bardzo blisko, bardzo blisko kościoła. I miał szczęście, wyskoczył. Miał szczęście...” Salnikow wrócił z wodą. Przede wszystkim „dali karabinowi maszynowemu coś do picia”; żołnierze otrzymali po trzy łyki. Po walce wręcz i udanym zdobyciu wody strach Salnikowa minął. Był radośnie ożywiony. Zirytowało to Pluzhnikowa, który wysłał do sąsiadów żołnierza po amunicję i granaty, informując ich jednocześnie, że utrzymają kościół. Godzinę później przybyło dziesięciu bojowników. Pluzhnikov chciał ich pouczyć, ale z jego spalonych oczu płynęły łzy i nie miał już sił. Zastąpił go funkcjonariusz straży granicznej. Porucznik położył się na chwilę i - jak mu się nie udało.

Tak zakończył się pierwszy dzień wojny, a on nie wiedział, skulony na brudnej podłodze kościoła i nie mógł wiedzieć, ilu ich będzie przed nami... A żołnierze, śpiący obok siebie i pełniący służbę w wejścia, też nie wiedzieli i nie mogli wiedzieć, ile dni przydzielono każdemu z nich. Żyli tym samym życiem, ale każdy miał własną śmierć.

Borys Lwowicz Wasiliew

„Nie na listach”

Część pierwsza

W całym swoim życiu Kolya Pluzhnikov nigdy nie spotkał tylu miłych niespodzianek, ile przeżył w ciągu ostatnich trzech tygodni. Długo czekał na rozkaz nadania mu stopnia wojskowego, Nikołajowi Pietrowiczowi Pluzhnikowowi, ale zgodnie z rozkazem spadły takie miłe niespodzianki, że Kola obudził się w nocy z własnego śmiechu.

Po porannej formacji, podczas której odczytano rozkaz, natychmiast zabrano ich do magazynu odzieży. Nie, nie ten generał kadetów, ale ten ukochany, w którym wydano chromowane buty o niewyobrażalnej urodzie, ostre pasy z mieczem, sztywne kabury, torby dowódcze z gładkimi lakierowanymi tabliczkami, płaszcze z guzikami i surowe ukośne tuniki. A potem wszyscy, cała klasa maturalna, pospieszyli do szkolnych krawców, aby dopasować mundurek do wzrostu i talii, tak aby wtapiał się w niego jak we własną skórę. I tam przepychali się, awanturowali i śmiali tak bardzo, że oficjalny emaliowany abażur zaczął się kołysać pod sufitem.

Wieczorem sam dyrektor szkoły pogratulował wszystkim ukończenia szkoły i wręczył „Dowód osobisty dowódcy Armii Czerwonej” oraz ważny TT. Bezbrodni porucznicy głośno wykrzykiwali numer pistoletu i z całych sił ściskali suchą dłoń generała. A na bankiecie dowódcy plutonów szkoleniowych entuzjastycznie się kołysali i próbowali wyrównać rachunki z brygadzistą. Wszystko jednak dobrze się skończyło i ten wieczór - najpiękniejszy ze wszystkich wieczorów - rozpoczął się i zakończył uroczyście i pięknie.

Z jakiegoś powodu w noc po bankiecie porucznik Pluzhnikov odkrył, że ma chrupanie. Chrupie przyjemnie, głośno i odważnie. Chrzęści ze świeżymi skórzanymi pasami z mieczami, niepogniecionymi mundurami i błyszczącymi butami. Całość chrzęści jak nowiutki rubel, co chłopcy z tamtych lat z łatwością nazywali „chrupaniem” ze względu na tę funkcję.

Tak naprawdę wszystko zaczęło się nieco wcześniej. Wczorajsi kadeci przyszli ze swoimi dziewczynami na bal zorganizowany po bankiecie. Ale Kola nie miał dziewczyny i z wahaniem zaprosił bibliotekarkę Zoję. Zoja w zaniepokojeniu zacisnęła usta i w zamyśleniu powiedziała: „Nie wiem, nie wiem…”, ale przyszła. Tańczyli, a Kola z palącej nieśmiałości mówił i mówił, a ponieważ Zoja pracowała w bibliotece, opowiadał o literaturze rosyjskiej. Zoja początkowo się zgodziła, ale w końcu jej niezgrabnie pomalowane usta wydęły się ze złością:

Za mocno chrupiesz, towarzyszu poruczniku. W języku szkolnym oznaczało to, że porucznik Pluzhnikov się zastanawiał. Wtedy Kola zrozumiał to i kiedy dotarł do koszar, odkrył, że chrupie w najbardziej naturalny i przyjemny sposób.

„Chrupię” – powiedział swojemu przyjacielowi i współlokatorowi, nie bez dumy.

Siedzieli na parapecie okna w korytarzu drugiego piętra. Był początek czerwca i noce w szkole pachniały bzami, których nikomu nie wolno było łamać.

Chrupnij na zdrowie, powiedział przyjaciel. - Tylko, wiesz, nie przy Zoi: ona jest głupia, Kolka. Jest strasznym głupcem i jest żoną starszego sierżanta z plutonu amunicyjnego.

Ale Kolka słuchał połową ucha, bo studiował chrzęst. I naprawdę lubił tę chrupkość.

Następnego dnia chłopaki zaczęli wyjeżdżać: wszyscy mieli prawo do urlopu. Pożegnali się głośno, wymienili adresy, obiecali pisać i jeden po drugim znikali za kratowymi bramami szkoły.

Ale z jakiegoś powodu Kola nie otrzymał dokumentów podróży (choć podróż była niczym: do Moskwy). Kola czekał dwa dni i już miał się dowiedzieć, kiedy sanitariusz krzyknął z daleka:

Porucznik Pluzhnikov do komisarza!..

Komisarz, bardzo podobny do nagle postarzałego artysty Czirkowa, wysłuchał relacji, podał rękę, wskazał, gdzie usiąść i w milczeniu zaproponował papierosy.

„Nie palę” – powiedział Kola i zaczął się rumienić: na ogół z niezwykłą łatwością wpadał w gorączkę.

Brawo” – stwierdził komisarz. - A ja, wiesz, wciąż nie mogę zrezygnować, nie mam wystarczającej siły woli.

I zapalił papierosa. Kola chciał doradzić, jak wzmocnić swoją wolę, ale komisarz odezwał się ponownie.

Znamy Pana Porucznika jako osobę niezwykle sumienną i sprawną. Wiemy też, że masz matkę i siostrę w Moskwie, że nie widziałeś ich od dwóch lat i tęsknisz za nimi. I masz prawo do urlopu. – Zatrzymał się, wstał zza stołu, przechadzał się dookoła, uważnie przyglądając się swoim stopom. - Wiemy to wszystko, a mimo to postanowiliśmy zwrócić się do ciebie z prośbą... To nie jest rozkaz, to jest prośba, pamiętaj, Pluzhnikov. Nie mamy już prawa Wam rozkazywać...

Słucham, towarzyszu komisarzu pułkowym. - Kola nagle zdecydował, że zaproponowano mu pracę w wywiadzie, i spiął się, gotowy ogłuszająco krzyczeć: „Tak!…”

Nasza szkoła się rozwija” – stwierdził komisarz. - Sytuacja jest trudna, w Europie trwa wojna i potrzebujemy jak największej liczby dowódców połączonych sił zbrojnych. W tym zakresie otwieramy dwie kolejne firmy szkoleniowe. Nie mają jeszcze pełnego personelu, ale nieruchomości już przybywają. Dlatego prosimy Was, towarzyszu Pluzhnikov, o pomoc w uporaniu się z tą nieruchomością. Zaakceptuj to, wykorzystaj to wielką literą...

A Kolya Pluzhnikov pozostał w szkole w dziwnej sytuacji „gdziekolwiek cię wyślą”. Cały jego kurs już dawno minął, od dawna miał romanse, opalał się, pływał, tańczył, a Kola pilnie liczył komplety pościeli, metry bieżące chust i pary butów ze skóry bydlęcej. I pisał wszelkiego rodzaju raporty.

Tak minęły dwa tygodnie. Przez dwa tygodnie Kola cierpliwie, od przebudzenia do pory snu, przez siedem dni w tygodniu przyjmował, liczył i dostarczał majątek, nie wychodząc z bramy, jak gdyby nadal był kadetem i czekał na urlop od wściekłego majstra.

W czerwcu w szkole pozostało już niewiele osób, prawie wszyscy wyjechali już na obozy. Zwykle Kola z nikim się nie spotykał, był po uszy zajęty niekończącymi się kalkulacjami, stwierdzeniami i czynami, ale jakimś cudem z radością odkrył, że został... powitany. Powitają Cię zgodnie ze wszystkimi zasadami regulaminu wojskowego, z szykiem kadeckim, przykładając dłoń do skroni i beztrosko podnosząc brodę. Kola starał się odpowiedzieć ze znużoną nieostrożnością, ale jego serce słodko zamarło w przypływie młodzieńczej próżności.

To wtedy zaczął chodzić wieczorami. Z rękami założonymi na plecach ruszył prosto w stronę grup kadetów palących przed snem przy wejściu do koszar. Ze znużeniem patrzył surowo przed siebie, a jego uszy rosły i rosły, łapiąc ostrożny szept:

Dowódca…

I wiedząc już, że dłonie za chwilę poszybują elastycznie do skroni, starannie zmarszczył brwi, starając się nadać swojej okrągłej, świeżej, jak bułka francuska twarzy wyraz niesamowitej troski...

Witam, towarzyszu poruczniku.

To był trzeci wieczór: nos w nos - Zoya. W ciepłym półmroku białe zęby skrzyły się chłodem, a liczne falbanki poruszały się same, bo nie było wiatru. I ten żywy dreszcz był szczególnie przerażający.

W całym swoim życiu Kolya Pluzhnikov nigdy nie spotkał tylu miłych niespodzianek, ile przeżył w ciągu ostatnich trzech tygodni. Długo czekał na rozkaz nadania mu stopnia wojskowego, Nikołajowi Pietrowiczowi Pluzhnikowowi, ale po wydaniu rozkazu spadły takie miłe niespodzianki, że Kola obudził się w nocy z własnego śmiechu.

Po porannej formacji, podczas której odczytano rozkaz, natychmiast zabrano ich do magazynu odzieży. Nie, nie ten generał kadetów, ale ten ukochany, w którym wydano chromowane buty o niewyobrażalnej urodzie, ostre pasy z mieczem, sztywne kabury, torby dowódcze z gładkimi lakierowanymi tabliczkami, płaszcze z guzikami i ścisłą ukośną tunikę. A potem wszyscy, cała klasa maturalna, pospieszyli do szkolnych krawców, aby dopasować mundurek do wzrostu i talii, tak aby wtapiał się w niego jak we własną skórę. I tam przepychali się, awanturowali i śmiali tak bardzo, że oficjalny emaliowany abażur zaczął się kołysać pod sufitem.

Wieczorem sam dyrektor szkoły pogratulował wszystkim ukończenia szkoły i wręczył „Dowód osobisty dowódcy Armii Czerwonej” oraz ważny „TT”. Bezbrodni porucznicy głośno wykrzykiwali numer pistoletu i z całych sił ściskali suchą dłoń generała. A na bankiecie dowódcy plutonów szkoleniowych entuzjastycznie się kołysali i próbowali wyrównać rachunki z brygadzistą. Wszystko jednak dobrze się skończyło i ten wieczór - najpiękniejszy ze wszystkich wieczorów - rozpoczął się i zakończył uroczyście i pięknie.

Z jakiegoś powodu w noc po bankiecie porucznik Pluzhnikov odkrył, że ma chrupanie. Chrupie przyjemnie, głośno i odważnie. Chrzęści ze świeżymi skórzanymi pasami z mieczami, niepogniecionymi mundurami i błyszczącymi butami. Całość chrzęści jak nowiutki rubel, co chłopcy z tamtych lat z łatwością nazywali „chrupaniem” ze względu na tę funkcję.

Tak naprawdę wszystko zaczęło się nieco wcześniej. Wczorajsi kadeci przyszli ze swoimi dziewczynami na bal zorganizowany po bankiecie. Ale Kola nie miał dziewczyny i z wahaniem zaprosił bibliotekarkę Zoję. Zoja w zaniepokojeniu zacisnęła usta i w zamyśleniu powiedziała: „Nie wiem, nie wiem...” - ale przyszła. Tańczyli, a Kola z palącej nieśmiałości mówił i mówił, a ponieważ Zoja pracowała w bibliotece, opowiadał o literaturze rosyjskiej. Zoja początkowo się zgodziła, ale w końcu jej niezgrabnie pomalowane usta wydęły się ze złością:

– Za mocno chrupiesz, towarzyszu poruczniku.

W języku szkolnym oznaczało to, że porucznik Pluzhnikov się zastanawiał. Wtedy Kola zrozumiał to i kiedy dotarł do koszar, odkrył, że chrupie w najbardziej naturalny i przyjemny sposób.

„Jestem chrupiący” – powiedział swojemu przyjacielowi i współlokatorowi, nie bez dumy.

Siedzieli na parapecie okna w korytarzu drugiego piętra. Był początek czerwca i noce w szkole pachniały bzami, których nikomu nie wolno było łamać.

„Chrupnij na zdrowie” – powiedział przyjaciel. „Ale wiesz, nie przy Zoi: ona jest głupia, Kolka”. Jest strasznym głupcem i jest żoną starszego sierżanta z plutonu amunicyjnego.

Ale Kola słuchał połową ucha, bo studiował chrupnięcie. I naprawdę lubił tę chrupkość.

Następnego dnia chłopaki zaczęli wyjeżdżać: każdy miał prawo wyjechać. Pożegnali się głośno, wymienili adresy, obiecali pisać i jeden po drugim znikali za zakratowanymi bramami szkoły.

Ale z jakiegoś powodu Kola nie otrzymał dokumentów podróży (choć podróż była niczym: do Moskwy). Kola czekał dwa dni i już miał się dowiedzieć, kiedy sanitariusz krzyknął z daleka:

- Porucznik Pluzhnikov do komisarza!..

Komisarz, bardzo podobny do nagle postarzałego artysty Czirkowa, wysłuchał relacji, podał rękę, wskazał, gdzie usiąść i w milczeniu zaproponował papierosy.

„Nie palę” – powiedział Kola i zaczął się rumienić: na ogół z niezwykłą łatwością wpadał w gorączkę.

„Dobra robota” – powiedział komisarz. „Ale wiesz, nadal nie mogę zrezygnować, nie mam wystarczającej siły woli”.

I zapalił papierosa. Kola chciał doradzić, jak wzmocnić swoją wolę, ale komisarz odezwał się ponownie:

– Znamy Pana, Panie Poruczniku, jako osobę niezwykle sumienną i pracowitą. Wiemy też, że masz matkę i siostrę w Moskwie, że nie widziałeś ich od dwóch lat i tęsknisz za nimi. I masz prawo do urlopu. „Zatrzymał się, wstał zza stołu, przechadzał się, uważnie patrząc pod nogi. – Wiemy to wszystko, a mimo to postanowiliśmy zwrócić się do Ciebie z prośbą… To nie jest rozkaz, to jest prośba, pamiętaj, Pluzhnikov. Nie mamy już prawa Wam rozkazywać...

– Słucham, towarzyszu komisarzu pułkowym. „Koła nagle zdecydował, że zaproponowano mu pracę w wywiadzie, i zesztywniał, gotowy ogłuszająco krzyczeć: „Tak!”

„Nasza szkoła się rozwija” – stwierdził komisarz. „Sytuacja jest skomplikowana, w Europie toczy się wojna i potrzebujemy jak największej liczby połączonych dowódców sił zbrojnych”. W tym zakresie otwieramy dwie kolejne firmy szkoleniowe. Nie mają jeszcze pełnego personelu, ale nieruchomości już przybywają. Dlatego prosimy Was, towarzyszu Pluzhnikov, o pomoc w uporaniu się z tą nieruchomością. Zaakceptuj to, wykorzystaj to wielką literą...

A Kolya Pluzhnikov pozostał w szkole w dziwnej sytuacji „gdziekolwiek cię wyślą”. Cały jego kurs już dawno minął, od dawna miał romanse, opalał się, pływał, tańczył, a Kola pilnie liczył komplety pościeli, metry bieżące chust i pary butów ze skóry bydlęcej. I pisał wszelkiego rodzaju raporty.

Tak minęły dwa tygodnie. Przez dwa tygodnie Kola cierpliwie, od przebudzenia do pory snu, przez siedem dni w tygodniu przyjmował, liczył i dostarczał majątek, nie wychodząc z bramy, jak gdyby nadal był kadetem i czekał na urlop od wściekłego majstra.

W czerwcu w szkole pozostało już niewiele osób, prawie wszyscy wyjechali już na obozy. Zwykle Kola z nikim się nie spotykał, był po uszy zajęty niekończącymi się kalkulacjami, stwierdzeniami i czynami, ale jakimś cudem z radością odkrył, że został... powitany. Powitają Cię zgodnie ze wszystkimi zasadami regulaminu wojskowego, z szykiem kadeckim, przykładając dłoń do skroni i beztrosko podnosząc brodę. Kola starał się odpowiedzieć ze znużoną nieostrożnością, ale jego serce słodko zamarło w przypływie młodzieńczej próżności.

To wtedy zaczął chodzić wieczorami. Z rękami założonymi na plecach ruszył prosto w stronę grup kadetów palących przed snem przy wejściu do koszar. Ze znużeniem patrzył surowo przed siebie, a jego uszy rosły i rosły, łapiąc ostrożny szept:

- Komendancie...

I wiedząc już, że dłonie za chwilę poszybują elastycznie do skroni, starannie zmarszczył brwi, starając się nadać swojej okrągłej, świeżej, jak bułka francuska twarzy wyraz niesamowitej troski...

- Witam, towarzyszu poruczniku.

To był trzeci wieczór: nos w nos - Zoya. W ciepłym półmroku białe zęby skrzyły się chłodem, a liczne falbanki poruszały się same, bo nie było wiatru. I ten żywy dreszcz był szczególnie przerażający.

– Z jakiegoś powodu nigdzie was nie widać, towarzyszu poruczniku. I nie przychodzisz już do biblioteki...

- Stanowisko.

-Zostałeś w szkole?

„Mam specjalne zadanie” – powiedział niewyraźnie Kola.

Z jakiegoś powodu szli już obok siebie i w złym kierunku.

Zoja mówiła i mówiła, ciągle się śmiejąc; nie rozumiał znaczenia, zdziwiony, że tak posłusznie szedł w złym kierunku. Potem pomyślał z niepokojem, czy jego mundur nie stracił swojego romantycznego chrzęstu, poruszył ramieniem, a pas z mieczem natychmiast odpowiedział ciasnym, szlachetnym skrzypieniem…

-...Strasznie zabawne! Śmialiśmy się bardzo, bardzo się śmialiśmy. Nie słuchacie, towarzyszu poruczniku.

- Nie, słucham. Roześmiałeś się.

Zatrzymała się: jej zęby znów błysnęły w ciemności. I nie widział już nic poza tym uśmiechem.

– Lubiłeś mnie, prawda? No, powiedz mi, Kolya, podobało ci się?..

– Nie – odpowiedział szeptem. – Ja tylko… nie wiem. Jesteś żonaty.

- Zamężna? - Roześmiała się głośno. - Żonaty, prawda? Powiedzieli ci? A co jeśli jest zamężna? Wyszłam za niego przez przypadek, to był błąd...

Jakimś cudem chwycił ją za ramiona. A może nie przyjął, ale ona sama poruszała nimi tak zręcznie, że jego ręce nagle pojawiły się na jej ramionach.

Część I

Kolya Pluzhnikov jest absolwentem szkoły wojskowej. Jeden z nauczycieli prosi go, aby został na chwilę i pomógł w rozbiórce posesji instytucja edukacyjna. Od jakiegoś czasu Kola spełnia prośbę nauczyciela. Odrzuca propozycję zostania dowódcą plutonu szkoleniowego, ponieważ chce wstąpić do wojska.

Głównemu bohaterowi pomaga się uzyskać skierowanie do Zachodniej Grupy Wojsk, pod warunkiem jednak, że za rok wróci do macierzystej szkoły. W drodze na swoje stanowisko służbowe Kola zatrzymuje się, aby odwiedzić krewnych w Moskwie. Mieszka tu jego matka i młodsza siostra. Mój ojciec zginął w jednej z wojen azjatyckich. W domu Kolya spotyka dziewczynę swojej siostry, Katyę, która od dawna darzy faceta miłością.

Z Moskwy Kola jedzie do Brześcia. Tutaj można poczuć bliskość wojny: po drugiej stronie rzeki słychać odgłosy czołgów, traktorów i innego sprzętu wojskowego. W restauracji główny bohater spotyka siostrzenicę miejscowego skrzypka Mirrę, która towarzyszy Kolyi w drodze do jego miejsca zamieszkania. Okazuje się, że główny bohater nie został jeszcze uwzględniony na listach personelu wojskowego. Sama dziewczyna jest Żydówką i pracuje w Twierdzy Brzeskiej.

Po nieporozumieniu na jednym z punktów kontrolnych Mirra zabiera Kolę do piwnicy jednego z magazynów. Są tam także dwie starsze kobiety i trzech wojskowych: sierżant, starszy sierżant i młody szeregowiec. Kola dołącza do nich na herbatę. Noc 22 czerwca 1941 roku dobiega końca. W górze słychać eksplozje pocisków. Jeden z wojskowych twierdzi, że Niemcy przystąpili do ataku. Główny bohater spieszy się na powierzchnię, aby dostać się do swojego pułku, ponieważ nie udało im się jeszcze umieścić go na liście.

Część II

Kolya znajduje się w centrum twierdzy. Ludzie umierają wszędzie. Bohater opowieści pędzi na stanowisko dowodzenia. Po drodze spotyka wojownika, który twierdzi, że wojna się zaczęła, a Niemcy już zdobyli twierdzę. Kolya udaje się do swoich ludzi i wraz z nimi odzyskuje budynek klubu. Ma on za zadanie utrzymać zajęty punkt. Główny bohater i kilku żołnierzy przez cały dzień znajduje się pod ostrzałem. Żołnierze marnują wodę do chłodzenia broni, a sami cierpią z powodu pragnienia.

Kola schodzi na dół i sprawdza piwnicę klubu. Kobiety się tam ukrywają. Według nich w piwnicy nie ma Niemców. Po pewnym czasie to właśnie przez tę piwnicę Niemcy włamują się do klubu. Kola i kilku ocalałych żołnierzy uciekają i przenoszą się do innej piwnicy, gdzie ukrywają się inni żołnierze. Winią głównego bohatera za utratę kontroli nad klubem. Kola zgadza się z nimi.

Głównemu bohaterowi udaje się odpokutować za swoje winy i odzyskać kontrolę nad klubem. Cały dzień spędza za karabinem maszynowym, który płonie od przegrzania. Rano Kola i jego wojownicy zostają zastąpieni. Główny bohater uciekając przed ostrzałem, ponownie ukrywa się w sieci piwnic. Razem z ocalałymi żołnierzami walczy z Niemcami, lecz po pewnym czasie ci decydują się na oddanie kobiet i dzieci do niewoli, aby nie umarły z braku wody.

Kola zabiera na górę śmiertelnie rannego strażnika granicznego. Po drodze opowiada mu, że dowództwo wydało rozkaz opuszczenia miasta i ucieczki. Jednak brak amunicji uniemożliwia wykonanie tego rozkazu. Kola wraz ze swoim towarzyszem postanawia dostać się do składu amunicji. W drodze do magazynu Niemcy łapią jego towarzysza i zaczynają go bić, ale Kolyi udaje się ukryć w piwnicy.

Piwnica okazuje się bunkrem. Główny bohater odnajduje w nim Mirrę i dwóch wojskowych: Fedorczuka i Wołkowa. Mieszkańcy bunkra mają wodę i żywność. Stopniowo Kola odzyskuje siły.

Część III

Kola postanawia przedostać się przez sieć piwnic do ocalałych resztek swojego oddziału, które kryją się pod fortecą. Ale się spóźnia: Niemcy wysadzą twierdzę, a ona pogrzebie pod nią wszystkich żołnierzy. Kola wraca do bunkra, zbiera szczątki ocalałych i organizuje wypady na powierzchnię. Fiodorow poddaje się Niemcom, ale główny bohater strzela mu w plecy. Wołkow zaczyna bać się Pluzhnikowa.

Część IV

Kola odda Mirrę do niewoli Niemcom, aby dziewczyna przeżyła. Dziewczyna rozumie, że w niewoli na pewno zostanie zastrzelona, ​​ponieważ jest Żydówką. Ona wyznaje swoją miłość Kolyi, a on odwzajemnia. Młodzi ludzie stają się mężem i żoną. Pozostali zmuszeni żyć w ruinie. Pewnego dnia Kola spotyka Wołkowa, który oszalał. Żołnierz, widząc Pluzhnikowa, zaczyna uciekać, wpada pod broń Niemców i zostaje zastrzelony.

Jesienią Mirra mówi Kolyi, że jest w ciąży. Główna bohaterka zabiera ją do oddziału pojmanych kobiet, w nadziei, że Mirra zdoła się wśród nich zgubić. Ale dziewczyna została zidentyfikowana i zabita.

Część V

Pluzhnikov nie widział śmierci swojej żony i uważa, że ​​udało jej się dotrzeć do rodziny. Nadal mieszka w ruinach Twierdzy Brzeskiej. Nadchodzi zima. Niemcy ustalają miejsce pobytu Kolyi i pod jego nieobecność wysadzą bunkier. Główny bohater szuka schronienia w innych piwnicach. W jednym z nich spotyka rannego i sparaliżowanego żołnierza Semisznego. Wojownik nie stracił ducha i motywuje Kolę do dalszej walki z Niemcami.

Główny bohater zaczyna mieć problemy ze wzrokiem. 1 stycznia 1942 roku umiera sparaliżowany żołnierz. Niemcy odnajdują Kolę i zapraszają jako tłumacza miejscowego skrzypka, ojca Mirry. Od skrzypka główny bohater dowiaduje się, że Armia Czerwona pokonała Niemców pod Moskwą i rozpoczyna kontrofensywę. Kola z poczuciem spełnienia wychodzi z ukrycia i poddaje się. Wyczerpany i prawie ślepy Pluzhnikov idzie do karetki, a Niemcy go salutują.

Epilog

Minęły lata. Muzeum Twierdzy Brzeskiej opowiada o bohaterskim czynie żołnierza, który przez kilka miesięcy samotnie walczył z niemieckim najeźdźcą.