Цикл "Забуті імена" Некрасова Ксенія Олександрівна. Ксенія Некрасова: « …Опечатала печаткою сліз я божий дар із вищих слів

…Нехай не філолог, не поет і в минулому просто інженер, читаючи білі вірші, ніби збивала підбори, ніби по зимовій ріллі йшла… Наче в затишній тиші вона сама проспівала мені:
Ні! Дзеркало не підлабузник,
правдивіше за шанувальників воно,
мій милий,
мій домашній друг,
я скоро підійду до тебе,
і ти, не посміхаючись, відобразиш
сиву голову мою.
Так у моє життя ввійшли вірші, звані верлібром, і Ксенія Некрасова. Жіноче щастя - що це таке? Дім, сім'я, діти. Усього цього була позбавлена ​​Ксенія. Але вона була і залишається найталановитішим поетом. Її вірші дихають любов'ю до життя і до людей і пробуджують у нас почуття добрі.
Моє місто-наукоград поширилося від дачі Перлова до Болшевської комуни, від Клязьми до Яузи… Народ у місті за соціальною приналежністю живе різний. Значна частина - люди, які зробили дуже відчутний, важливий внесок у розвиток вітчизняної науки. Тут, у Болшеві, жила і жінка, яка зуміла подолати сирітство, злидні, фізичну неміч і розповісти про час, про себе у віршах. Це Ксенія Некрасова.
Ви, читачу, право,
не соромтесь,
Почувайтесь як удома.
З вашого боку чудово,
що в такий заметіль
Відвідати зайшли
Похмурого поета.
Проходьте і сідайте до грубки.
А щоб виття труби
Не турбував серце,
Я вам казку розповім зараз…
Вона могла написати ці рядки в будинку біля церкви Косьми та Даміана, що і зараз, дякувати Богові, діє у Болшеві. Тут, де квартири в приватних будинках були дешевшими, ніж у Москві, знайшла вона дах над головою.
Ось як про Ксенію писав Ярослав Смеляков:
Що мені, красуні, ваші розкішні ганчірки,
ваша вишуканість, ваші парфуми та білизна? -
Ксеня Некрасова в жалюгідному солом'яному капелюшку
У вірш повільно входить мій.
Як вона бідно і як невигадливо одягнена!
Пахне від крою підвалом або горищем.
Ви не забули прагнення Ксюшино це -
сукню прикрасити матер'яним м'ятою квіткою?
Життя її, загалом, склалося не дуже успішно:
зневага, глузування, навіть хула.
Знаю я тільки, що десь на станції дачній,
вічно без грошей, вона всухом'ятку
жила…
Спробуйте знайдіть місце, де в нашому Королеві хода часу не така помітна, де воно зупинило, сповільнило свій хід. Я знайшла три такі куточки. Це будинок у Валентинівці, з якого мати, проста жінка, проводила на фронт чотирьох синів. Молодший, Валерій (Вася!) Уткін, підірвавши «Фердинанд», завершив своє земне життя, ставши Героєм. Радянського СоюзуВалерієм Степановичем Уткіним.
Ще одне місце – це садиба Крафта, маленький затишний будиночоку ліповому парку, де 1921 року Володимир Ілліч Ленін, відновлюючи здоров'я, продовжував керувати країною і навіть встигав сам розчищати доріжки від снігу... Як би неоднозначно не оцінювалася особа Леніна сьогодні, це був Глава Держави Російського...
А біля Храму Косми та Даміана жила Ксенія Некрасова. Що вона нам залишила? Вірші. Справжню поезію.
…І ні тину, ні огорож:
Замість тину
Всі горобини
понасаджена поспіль.
…і стоїть горобина
Вся у квітах горючих,
Білими букетами
Прикрашаючи гілки, тонка, висока,
Грому непокірна.
Перед обличчям сусідів
Гіркота самотності
Ховаючи біля коріння.
Немає розділових знаків, незвичайні ритм і рими... Але створені нею образи, картини святкові і барвисто соковиті. Такий бузок з голими «століттями-гілками», не облагородженими рукою садівника. Постає перед очима рідний російський палісад. Ксенії була цікава життя у всьому її різноманітті. І росинка на пелюстці квітки привертала її увагу, і сила людського духу, і широта душі російської.
Люди, а
люди!
Чи знаєте ви
російську пісню,
коли серце її
облягла туга
і бути нескінченний степ
порізана дорогами невдач?
І в смутку невимовної,
незмірною,
невипадковою,
сидить російська
і співає свою пісню...
Нині таврують радянську владу, а Ксенію Некрасову Свердловський обком комсомолу послав навчатися «на поета» до Москви. Її прийняли до Літературного інституту 1935 року. Навчалася, але недоучилася. війна. Заміжжя. Родина, сім'я. Народження первістка Тараса. «Чи був він, сине Тарасе?» - так мені із сумнівом сказала філолог Маргарита Шоригіна, яка мешкає в нашому місті. Вона вивчала життя і творчість «дивного» поета, зустрічалася з людьми, які особисто знали Ксенію.
Боляче читати «жартівливі спогади» колег по цеху:
- Якось Микола Глазков розповів цікаву байку про поетесу Ксенію Некрасову: «Заходить вона в гості і запитує: «Колю, у тебе немає цукерки?» - «Ні, кажу, Ксюша, цукерки, а є цього разу півцукерки!» - "Ну так давай!" - «Ні й півцукерки, я її з'їв! Ось тільки каша лишилася». – «Ну, давай кашу», – не відступала Ксюша. «Візьми, Ксюша, тарілку, вимий її та накладай, скільки хочеш!» - «Ні, Колю, - відповідає Ксенія, - я мити не буду, не вмію. Я ніколи не працювала. Адже я княжого походження».
Життя – річ жорстока. Ксенію нерідко брали за божевільну, цуралися її, гнали від себе. Бідолашно одягнена, майже завжди голодна, Ксенія викликала гидливу жалість.
Якось у редакції «Нового світу» Маргаріті Алігер показали верстку віршів Ксенії Некрасової, і ті їй дуже сподобалися. Вона сказала про це вголос, але коли завідувач відділу поезії запропонувала сказати те саме автору, Алігер відмовилася: «Це зовсім різне: вірші та їх автор. Я з нею не вмію спілкуватися. Не виходить якось… Все-таки вона… - ідіотка!
А Ксенія була поряд. Все чула. «Сказати, що я розгубилася, це означає нічого не сказати, - із гіркотою згадує М. Алігер. - Сказати, що я жахнулася, це теж дуже мало і блідо. Я не пам'ятаю в своєму житті будь-якої хоч віддалено схожої хвилини. У мене ніби залізом перехопило горло, і з очей бризнули сльози… - Ксенія… Ксенія… Ксенія… Вибачте, вибачте мені! - белькотіла я, задихаючись від сорому, від муки, від страждання ... Я схопила її за руку, я готова була притиснути до губ цю щільну, широку, чисту долоню, І вона не забирала її, продовжуючи посміхатися. І раптом сказала голосно, просто і виразно: «Дякую вам. Дякую, що ви так добре говорили про мої вірші».
І були в цих словах така чистота і відчуженість, така покійна і непереможна людська гідність, яку я ніколи з того часу не можу ні забути, ні втратити…»
Анна Ахматова любила та цінувала Ксенію. Та пішки дійшла до Ташкента. Знайшла Ахматову:
Ось проходить повз
жінка
під брижами ...
Голова сива,
а обличчя як стебло,
а очі як сірий
хмарний вітер...
- Здрастуйте, поет, -
сказала я чемно.
Горда Ахматова з того часу (з 1943 року) стала ангелом-охоронцем Ксенії: прийняла «божевільну» у свою кімнату, добилася письменницького пайка. Сучасники передавали один одному слова Анни Андріївни: «За все життя я зустрічала лише двох жінок-поетів: Марину Цвєтаєву та Ксенію Некрасову».
Де правда про поета Ксенію Некрасову? У її віршах, у випадковому фото… Все-таки було жіноче щастя:
І зустрілися двоє разом,
і легше обом дихати,
і легше дорогу на щастя
серед безлічі стежок шукати.
Або просто ввечері тихим
у теплій бузковій імлі
сидіти десь на дорозі
і руку тримати в руці.
Це про зустріч із гірським інженером Сергієм Висотським… І через багато років щастя ще раз усміхнулося їй. Народився син Кирюша. Доглядати, вирощувати його не могла, після енцефаліту її саму треба було доглядати. З пологового будинку не було куди нести дитину. Її з 1948 року не друкували...
Вона писала Сталіну, Поскребишеву, Симонову: «… гину, одній не вибратися, допоможіть мені, будь ласка…»
Жити не було на що. Тільки в грудні 1955 року побачила світ її перша книга - тоненька збірка «Ніч на баштані». Ксенія присвятила його «синові Кірюшеньці».
Хочеться від людей добра
Доброго слова
Теплих розмов
Без жодних тонкощів
А просто
Як може
Баба російська шкодувати
Сама бувалий у негараздах
І чує біди інших
Бувають російські слова
У жінок росіян
Їх більше зустрінеш
У селах, у робітників
Вулицях селищ
По місту їх рідше
Зустрінеш
Там дзвін один
А слова немає
Вимовить
І зніме півбіди
Спритно подивиться
Пошкодує
Хоч ти їй не рідня
сусід
Але в горі ти
І словом російським обігріє
І стане легше на душі
Від бабського співчуття
Людського
«Немає сили у нас передати обличчя квітки», а як передати красу душі?
Ходить Ксенія серед королівців... Озирніться. Придивіться. Не пропустіть КРАСУ

_______________________________________________________________________________

У лісовій сторожці

Там, де кінчається небо і починається край землі, хата з неосяжних модрин підпирає схилену синь.

Вигладжені дощовими зливами, биті градом дочірня, блищали сухі дзеркала, блакитним відсвічуючи на кутах і зелені після дощу. І ось тут між кінцем і початком - шановної землі - проживав мій господар з обличчям богописним. Був він у віці Стародавньому - лісник, і справді, червоний ситцевий рукав до ліктя оголював плоскобоку поручень долонь, і кулак, як тесак, золотився у ластовистій шкірі.

Вченим пічка

російська ведмедем

на задніх лапах села біля столу,

Анісся Павлівна біля грубки:

Є СИТЦЕВИЙ характер,

А Шовковий славиться добром,

А Оксамитовий – такий зустрічаєш рідко,

А в Аніші старої

вдача була ХОВСТЯНА.

Мовляв, грошам стара знала ціну, недаремно руки тріснули в роботі, як булки в перетопленій печі.

Під жовтим чолом з-під хустки трохи опустилися півколом сиві повіки на очі.

Ось Анісся відкрила піч і з пічки дістала лист,

пироги Сіржані в ній спекли.

Жила капуста в пирогах, порубана дрібно.

І з конопляною олією цибуля капусті дала великий смак.

І від жару в печі з'явився в росних туманах город,

На грядах запахи рослин,

Гойдання цибулинних голів.

А місце родом від землі –

його залізна руда з НАЗЕМОМ ріллів зачала

І ВІЧНИМ НЕБОМ напоїла.

Написано Ксенією Некрасовою(1912-1958)

СКАЗКА ПРО КОТУ І ПРО ЇЖКУ

І жив на світі
димний кіт.
Він міг би бути красивим і товстим.
Але гребені дахів
і злети труб під зорі соковиті тягнуть,-
і ожиревому затишку
кіт віддав перевагу
нічну імлу.
Гуляв
по вістря карнизів,
здіймаючи гордо
пишний хвіст.
Пухнастий зустрівши силует,
кидав войовниче привітання.
Потім сідав на трубу
і мовчки споглядав місяць.

А поряд із грубкою -
на підлозі -
був спійманий у ящик
сірий їжак...
І ящик він копав спочатку,
як ґрунт минулорічних хвой.
Чи не пахли дошки кореневищем сосен
і вологість не вважав
фанерний дерн.
Адже землю їжак,
в якій ріс,
всю по крупинці перебрав,
всю по травинці перем'яв,
він лист до листа перегорнув
і сповнений був своїх турбот,
своїх тривог,
своїх робіт.
І, чуючи під пазурами сухість,
їжак і землі засумував.

Стояла осінь на подвір'ї,
і не було місяця.
Тужливо кіт
під кріслами сидів.
Муркати він уже не міг -
все той же ритм і той самий склад.
І був сумно самотній
у дощовий вечір
сірий кіт.

А хтось у шухляді шарудів,
а хтось у ящику зітхав,
потім тихенько сопів,
і звук несподіваний змовкав,
і пахло в ящику житлом.

І ось у коті
прокинувся кіт
лісових скуйовджених часів.
Обнюхав ящик він кругом
і лапу в ящик простяг...
...............................................
Але відчуття кота
та відношення їжака
не в силах тут я переказати
на людську мову.

А після зустрічі
день за днем,
з мандрів ночі повернувшись,
підбирався кіт
на дружній настил
і тут лежав
або дрімав.
А хтось у шухляді шарудів,
а хтось у ящику зітхав,
потім тихенько сопів,
і звук несподіваний змовкав.

І розумів, мабуть, кіт,-
що на землі не самотній.

УРАЛ

Лежало озеро з відбитими краями.
Навколо нього берези тріпотіли,
і їли, як залізні, стояли,
і хміль сучки переплітав.
Ішов чоловік берегом - з лісу,
у великих болотних чоботях,
у дубленому бурому кожусі,
і за плечима, на спині,
як клапоть осені-
лисиця
висить на шкіряному ремені.

БИЗНЬ

Зустріла я
кущ бузку в саду.
Він пружно
і густо
ріс із землі,
і, як голих дітей,
піднімав він квіти
на честь здоров'я людей,
на честь дощів
та кохання.

У домі бабусі моєї
пічка російська ведмедицею,
з яскраво-червоною душею -
допомагає людям жити:
хліби пекти,
так щи варити,
так за грубкою
і на грубці
казки милі таїти.

РОЗМОВА З СТОЛОМ

Мій стіл
мій ніжний,
дерев'яний друг,
все ти мовчиш,
рік у рік стоїш
у таємничому кутку.
Про що мовчиш?
Чиїх рук ти бережеш тепло?
Розкрий дарохорону років!

Мовчання пливе у відповідь.
Лише чор різьблений
на вигнутій нозі столу
скрипить:
- Ах, серце людське
так безтурботно.
Річ не довірить
таїнства йому.
Предмета суть
є досконалість мозку.
А серце -
серце що ж - квітка,
саме зійде,
само цвіте,
саме зав'яне і піде.
А річ без старості жива
і без дитинства ясна.
І не розпитуй столу.
якщо ти поет...

Білі троянди
зів'яли в склянках,
місячні відблиски
лежать на столі
І я, рукою торкаючись різьблення,
кажу:
мій стіл,
мій мудрий друже,
вибач, будь ласка, мене!

На сосновому табуреті
блюдце чайне, як море,
з блакитною водою стоїть.
Ходить морем синиця
з чорним оком на боці.
За вікном йде сніг –
птах у кімнаті живе.

Здивування

І помітив місяць:
щовечора біля вікна
мовчки дівчинка сидить,
на неї – місяць – дивиться.

Від уваги такого
зарум'янився місяць.
«Що за милий чоловічок
з відкритого вікна
в небо дивиться на мене,
ви помітили, зірко?

Здивовано зірка…

УКРАЇНСЬКИЙ ДЕНЬ

І густо сніг летів з хмар...
І раптом зорі багряний промінь
поверхню імлисту зачепила -
кучугура в тиші зарозовіла,
старовинним сріблом обважніли
на бурих колодах
шапки дахів,
і небеса, як волошки,
раптом синім кольором зацвіли,
та потужні стволи
здіймалися зі снігів,
пронизуючи прутами сучків
оплив сяючих бурульок.
І захоплений погляд мій тріумфував,
і здивування дивне трепет
трохи поколював віскі,-
і плакати можна,
та писати вірші.

Он хрестики сорочих лап,
як вишивки дівочі на полотнах.

І переді мною народ,
народжений у люті хуртовин
і від дитячих миттєвостей
і до біліючих сивини
що живе чуйною красою.

Бережіть батьківщину мою!
Її беріз не забувайте,
її снігів не залишайте.

З року в рік
ходжу по землі.
І за зимою зима
проходить під ногами.
І день за днем ​​дивлюся на сніг
Ось і зараз
на чорностволлі лип
сніг синій блискавкою виник.

має вона люб'язним бути
від цих зим.
Прозорим бути воно повинно
і совість білу, як сніг,
нести у собі.

Ішов білий сніг
на білі галявини.
І блискавки мерехтіли на гілках...

***
Надвечір сонце соками земними
з річок, що димляться
та райдужних озер
досхочу напилося,
і, бражності не витримавши земної,
воно хитнулося раз, інший
і село,
витягнувши промені,
на край найприємнішої землі.

ІЗБА

У домі бабусі моєї
пічка російська ведмедицею,
з яскраво-червоною душею -
допомагає людям жити:
хліби пекти,
так щи варити,
так за грубкою
і на грубці
казки милі таїти.

Посвячення синові

Хлопчик дуже маленький
Хлопчик дуже славненький
Дорога дитинко
Золота гілочка
Трепетні ручки
до голови закинуті
у дві широкі сторони
немов крила скинуті
птах мій малий
птах беззахисний
якщо є ти, Господи,
силу дай залізну
виходити Кирюшеньку
над безмежною безоднею
22/VIII-51

………………………………….

Це не небо,

прив'язана до стволів,-

блакитна парча

із золотими бджолами

та розсипом зірок

на деревних сучках.

……………………………………….

Коли стоїш ти поряд,

я багатію серцем,

я роблюся добрішою

для всіх людей у ​​світі,

я бачу вдень -

на небі синьому - зірки,

мені шкода ногою

торкнутися листя жовтого,

я стаю, як повітря,

світліше і ошатніше.

А ти стоїш і дивишся,

і я зовсім не знаю:

ти любиш чи ні.

………………………………………..

З року в рік

ходжу по землі.

І за зимою зима

проходить під ногами.

І день за днем ​​дивлюся на сніг

і надивитися не можу снігами...

Ось і зараз

на чорностволлі облич

сніг синій блискавкою виник.

………………………………………………

О, серце у людей, які тут живуть,

має вона люб'язним бути

від цих зим.

Прозорим бути воно повинно

і совість білу, як сніг,

нести у собі.

………………………………………………….

Йшов білий сніг

на білі галявини.

І блискавки мерехтіли на гілках...

РОЗДУМ'Я

На столі відкритий аркуш паперу

чистий, як недоторкане совість.

Щось запишу я в моїй пам'яті?

Чомусь першими на думку йдуть суми,

але минають і йдуть біди,

а зрештою залишається

Сонце, яке стверджує життя.

РАНКОВИЙ ЕТЮД

Щоранку

до Землі наближається Сонце

і, підвівшись навшпиньки,

кладе лобасту обвітрену

голову на обрій

і дивиться на нас -

або сумно,

або захоплено,

чи урочисто.

І від його близькості Земля знаходить Слово.

І всяка тварюка починає складати в звуки

захоплення душі своєї.

А невміючі звучати

димляться синіми туманами.

А сонячне проміння

починаються із Сонця

і на луках закінчуються травою.

Але найщасливіші з променів,

торкнувшись озер,

приймають образ болотних жаб,

тварин ніжних та тендітних

і до того потворних виглядом своїм,

що викликають у думках живих

ламке благоговіння.

А жаби і не здогадуються,

що вони рідні Сонцю,

і тільки глибоко вірять зорям,

зорям ранковим і вечірнім.

А ще блукають між трав, і осок,

та болотяних жаб

людські хлопчики.

І, як всяка поросль людська,

відмінні вони від звірів та птахів

уявою серця.

І тому і виникає в просторі

між тим, хто живе і говорить

і безпочатковий біль,

і безкінечне захоплення життям.

РОСІЙСЬКА ОСІНЬ

За картоплею до бабусі

ходили ми.

Вийшли, а на вулиці теплинь...

День, гублячи лист осінній,

оголюючи лінії рослин,

чистий та високий,

став перед людьми.

Всякий раз

я бачу ці трави, їли ці

та стовбури берез.

Чому дивитися не втомлюєшся

одне і теж?...

О! Які таємниці зцілення

в собі приховують російські галявини,

що, доторкнувшись до них одного разу,

ти приймеш меч за них,

і приймеш смерть,

і знову повстанеш,

щоб сфотографувати

стежки ці, та ліси,

та наше небо.

Я полоскала небо у річці

і на новій ликовій мотузці

розвісили небо сушитися.

А потім ми овечі шуби

з батьківської спини одягли

і з плугом

поїхали у поле сіяти.

Один ноги звісив із воза

і збовтував повітря, як вершки,

а очі іншого дивилися

у візкові щілини.

А колеса на осі,

як півнячі очі крутилися.

Ну, а я посеред воза,

як у дерев'яній казці, сиділа.

АРХЕОЛОГ

Підошви гір занурені

у тіністо-пишні сади.

У спортивній картатій сорочці

на камені юнак сидить.

Лежать лопати перед ним

та черепки

від вивітрених царств.

А він на камені все сидить

і всі забуті вірші

давньою мовою

задумливо співає.

Слова мої -

як кореневища.

як ґрунту перегній.

Як зробити мені,

щоб кореневище стовбур дало

і кінчиками гілок зацвіло?

ДЕНЬ

З ранку я цілий день прала,

а опівдні вийшла за поріг

до криниці за водою.

Від довгого стояння у нахил

трохи поколювало поперек

і руки від руху вздовж

ломило від долонь до плеча.

А на вулиці лежала тиша,

така тиша,

що звук сніжинок, що злітають

був чутний гамою,

ніби невмілою рукою

програє мале дитя:

злітають до і ля

та зірочками покривають Землю.

Навпроти будиночки

у снігурочних снігах стояли,

і опадаюче листя

здавались

як кожушки в заячих хутрі.

І ягоди червоніє горобини

одяг у чепці полотняні

У середині вулиці

кудлатий собака

валялася на снігу

втупивши в небо ніс.

Я ланцюг до відра мотузкою прив'язав

і стала повільно

спускати валек.

І треба всім стояла тиша.

Але це та Ксенія, свята, Петербурзька, це інша – Московська, з Уралу, юродива від поезії.

Що мені, красуні, ваші розкішні ганчірки,
ваша вишуканість, ваші парфуми та білизна? -
Ксеня Некрасова в жалюгідному солом'яному капелюшку
У вірш повільно входить мій.

Як вона бідно і як невигадливо одягнена!
Пахне від крою підвалом або горищем.
Ви не забули прагнення Ксюшино це –
сукню прикрасити матер'яною м'ятою квіткою?

Життя її, загалом, склалося не дуже вдало:
зневага, глузування, навіть хула.
Знаю я тільки, що десь на станції дачній,
завжди без грошей, вона всухом'ятку жила.

Електричкою до столиці вона приїжджала
з пачечкою нових, наївних до краси рядків.
Рідко коли у стурбованих наших журналах,
Раптом з'являвся якийсь Ксенін віршик.

Ставила літери великі вона невміло
на чвертках паперу, у блаженній тузі.
Так третьокласниця, між уроками, крейдою
у дитячому наїті пише на шкільній дошці.

Малим натовпом, пристойним по суті та на вигляд,
супроводжувався вулицями зимовий твій порох.
Не забуду громадянську ту панахиду,
що в крематорії ми провели поспіхом.

І розійшлися, пороз'їхалися одразу, до терміну,
хто – на збори, хто – до дітей, хто – просто пити,
аби швидше позбутися нам докору,
аби швидше свою винність забути.

Ярослав Сміляков, 1964

У січні цього року Ксенії Олександрівні Некрасовій виповнилося б 105 років. Про неї та її поезію ми розмовляємо з Леонідом Петровичем Биковим, професором кафедри російської літератури ХХ століття Уральського федерального університету.

Я відкриваю збірку віршів Ксенії Некрасової, видану в Челябінську в 1986 році: здається, ніби вірш написаний зараз, якоюсь сучасною модною поетесою:

Весна

Босоногай гай
сплеснула руками
і розігнала граків із гнізд.
І природа,
по останньому словутехніки,
тонколистяні прилади
розставила біля берез,
а перехожий сказав про них,
низько схиляючись:
"Тихіше будь ласка, -
це проліски…”

– Хіба це радянське? Як ці вірші взагалі виходили на той час?

– Дуже скупо виходили – за життя у неї вийшла лише одна збірка, маленька, 14 віршів всього. Було кілька публікацій наприкінці тридцятих років, а потім, на жаль – у неї репутація юродивої від поезії, людини хворої на вірші. Літературне середовище її не розуміло, відкидало.

Для російської літератури прізвище Некрасов знакове - і Микола Некрасов, і Віктор Некрасов, але Ксенію Некрасову знають менше, навіть на її батьківщині це ім'я відомо не всім. Щоправда, на століття її народження, у 2012 році, на її батьківщині, у селищі Алтинай Сухоложського району Свердловської області, пройшов вечір пам'яті, і місцевій бібліотеці було присвоєно її ім'я, а на будинку, де вона жила, з'явилася подібна до меморіальної дошки.

Зазвичай поета дізнаєшся по віршах, а я спочатку дізнався її ім'я та зображення – художники любили її малювати.

Відомий портрет Некрасової кисті Роберта Фалька – її довгий час вітала родина цього художника. Цікавим є портрет роботи Глазунова, у Бориса Слуцького був один рядок у вірші, присвяченому Ксенії Некрасовій: «Які особи у поетів». І мене зацікавила її особистість, а потім я постарався відшукати її вірші, але зробити це було дуже важко, бо була лише одна прижиттєва публікація, яка теж вийшла за допомогою нашого земляка, Степана Щипачова, а до шістдесятих років вона ніяк не видавалася.

Чому так було? У ХХ столітті склалося умовне уявлення, яким має бути поет, – з одного боку, книжкове, з іншого – бюрократичне: Спілка письменників – це не що інше, як міністерство літератури. Як у будь-якому міністерстві, там працювали люди талановиті та бездарні, ті, хто народилися поетами, та ті, хто самі себе поетами призначили.

Некрасова прийшла в літературу з відчуттям, що вона ніде не навчалася, хоча вона кілька років навчалася в Літературному інституті, і її тамтешній майстер Микола Асєєв якраз і дозволив їй уперше надрукуватися, причому в «Комсомольській правді» та журналі «Жовтень». Здавалося б, для провінційної дівчинки, яка народилася 1912 року в уральській глибинці, яка двічі навчалася у технікумах і не закінчила їх, бо вона з дитинства була хворобливою істотою, і раптом – столичні публікації. А потім все пішло дуже важко.

Під час війни вона опинилася в евакуації в Ташкенті, а до цього, якщо вірити її біографам, ешелон, на якому вона разом із чоловіком та маленькою дитиною добиралася, опинився під бомбардуванням. Чоловік був контужений, і збожеволів потім, а син загинув. І вона кілька днів йшла пішки до Ташкента.

У Ташкенті знайшлися хороші людиЗ Академії наук дбали про неї, а потім опіку над нею взяла Ганна Ахматова. У спогадах про Ахматову мені зустрілося свідчення, що Ганна Ахматова нібито сказала, що вона «знала двох жінок поетів – Цвєтаєву і Некрасову». І коли Ахматова дбала про Некрасову, це багатьох із оточення Ахматової дивувало і навіть обурювало.

"Закінчений зразок графоманії"

– Вона здавалася божевільною…

– Так, можу зачитати деякі свідчення, як рецензували її вірші: «Це декадентське ламання, манерна дитячість для розчулених маститих дядьків із вузького літературного гуртка. Жодної творчої дисципліни, роздроблені шматочки таланту не зібралися в поетичне явище, факт поезії, адже читачеві ми маємо право давати лише те, що кристалізувалося, вляглося. Я проти видання книги Некрасової».

Або ще одне: «Треба закликати до відповідальності товаришів, які вводять в оману нашу громадськість щодо Ксенії Некрасової. Вони знущаються з неї самої, адже творчість її загалом, не буде в образі сказано, закінчений зразок графоманії».

На сосновому табуреті
блюдце чайне, як море,
з блакитною водою стоїть.
Ходить морем синиця
з чорним оком на боці.
За вікном сніг іде –
птах у кімнаті живе.

А коли Ксенія Некрасова намагалася вступити до Спілки письменників, Михайло Світлов дає їй рекомендацію, відштовхуючись від першої книжечки її віршів: «У книжці Некрасової лише тринадцять невеликих віршів і маленька поема, і немає жодного вірша, в якому читачеві не з'явилося б щось світле та чисте, а пейзажі іноді просто вражають. Вони природа як переливається своїми незвичайними фарбами, у яких видно безпосередні, підкупляючі нас ставлення до цих фарб. Якщо висловитись театральною мовою, то надзавдання усієї творчості Некрасової – єдність природи та людини. У неї квіти, як люди та люди, як квіти».

І після цієї характеристики поезії Некрасової Михайло Свєтлов робить природний для нього, поета, висновок: «Приймаючи Ксенію в Союз, ми набуваємо талановитого товариша, який має такі душевні гідності, яких ми позбавляємо. А членський квиток допоможе їй продовжити роботу і полегшить її дуже важке побутове становище». Але до Спілки письменників її так і не прийняли.

Вона отримала свою власну кімнату за кілька тижнів до смерті, але прожити там не встигла – її життя закінчилося 17 лютого 1958 року. За кілька днів після її похорону вийшла друга книга віршів. Перша книжка мала назву «Ніч на баштані», друга – «А земля наша прекрасна!». Зважитися на таке простодушне та щире зізнання, напевно, сьогодні не кожен зможе…

– Мені траплялося порівняння Ксенії Некрасової з Акакієм Башмачкіним: що вона так хотіла потрапити до Спілки письменників, а коли не прийняли – померла від горя…

- Це стало для неї потрясінням, і могло прискорити смерть - вона більше нічого не вміла, крім писати вірші, вона жила в ім'я цього. Такій людині живеться, з одного боку, важко, але з іншого – легко.

На столі відкритий аркуш паперу
чистий, як недоторкане совість.
Щось запишу я
у моїй пам'яті?
Чомусь першими на думку
йдуть суми.
Але минають і йдуть біди,
а в кінцевому рахунку залишається
сонце, яке стверджує життя.

Мені здається, це дуже точне світовідчуття поета: правильно співвідносити дари долі та удари долі. Якими б не були сильні удари, але розуміння дару бачити світ поетично і вміти це світосприйняття висловити у слові – незрівнянно з усією бездомністю, невизнаністю.

Найголовніше – вона сама була певна, що вона поет.

На щастя, перебували люди, які її підтримували: той же Микола Асєєв, представляючи її найперші вірші, розумів прийдешні закиди в тому, що вірші сируваті – вона не має у віршах звичної для поезії рими, особливо для радянської. У людини, літературно не надто витонченої, перша ознака вірша – наявність рими.

А вона могла римувати, а могла і відмовитися від рими в тому самому вірші, або писати взагалі вільним віршем. Але в поезії головне – образне, самостійне освіжаюче світосприйняття. Сьогоднішня західноєвропейська поезія вже багато в чому від рими відмовилася, але поетів у Франції, Чехії, Польщі не стало менше.

Але Некрасова має наше рідне російське коріння, адже «Слово про похід Ігорів» – це теж поезія. Для мене в Некрасовій головна властивість - це відчуття людини, яка першою на землі себе відчув поетом. І це почуття диктує рядки багатьох віршів Некрасової.

Без наслідування, сама по собі

– Жодного впливу не відчувається?

- Ні ні! Будь-який поет із чого починає? У Давида Самойлова є рядок: «Почнемо з наслідування». Практично всі поети починають комусь наслідувати. Зовсім недавно вся російська поезія перехворіла наслідуванням Бродського. Були періоди, коли багато початківців «пастерначили», «мандельштамілі». Жінки-поети наслідували Ахматову та Цвєтаєву. А у Некрасової неможливо назвати літературних попередників, вона сама по собі.

Нічне

На землі,
як на старенькому даху,
склавши темні крила,
стояла місячна ніч.

Десь скрипка тонко,
як биття крові,
без слів вилітала з землі.
І падали до трави
зі стукотом яблука.
І різко скрикували
птахи наполовину.

Ліричні замальовки… Здається, що їх можна і продовжити, зарифмувати, але тут головне – свіжість і новизна.

З дитинства

Я полоскала небо у річці
і на новій ликовій мотузці
розвісили небо сушитися.
А потім ми овечі шуби
з батьківської спини одягли
і сіли
у віз
і з плугом
поїхали у поле сіяти.
Один ноги звісив із воза
і збовтував повітря, як вершки,
а очі іншого дивилися
у візкові щілини.
А колеса на осі,
як півнячі очі крутилися.
Ну, а я посеред воза,
як у дерев'яній казці, сиділа.

Це вірш зі збірки, яку я складав до дев'яностоліття Ксенії Некрасової. У Єкатеринбурзі у видавництві «Банк культурної інформації» вдалося видати цю книгу – «На нашому білому світі». На сьогодні це – найповніше уявлення її віршів, начерків, прозових записів, віршів та спогадів про неї.

У Москві є архів Ксенії Некрасової, який виник завдяки людям, які про неї дбали, у яких вона часом місяцями жила: родина художника Фалька, родина артиста Володимира Яхонтова – вони зберегли багато її рукописів.

Мені доводилося працювати в архівах різних поетів – у деяких усе розкладено за татками, систематизовано, а тут – хаотичний набір папірців, листочків – не традиційних, формату А4, а уривків, оборотів квитанцій, залізничних квитків, вирізок зі шкільних зошит. І почерк у неї начебто першокласника. Вона пережила тяжку хворобу, можливо, енцефаліт, і її руки погано слухалися.

Ксенія Некрасова. Ірбіт, 1929 рік

- У неї зовсім не було депресивних віршів - вона їх або знищувала або не писала в такому стані.

- Так, вона вважала такий стан протипоказаним поезії. Вона нерідко відчувала цей стан, але вірші не допускала.

«Про мій талант…»

О мій талант,
дай силу мені
моя тяжка праця
закінчити до краю.
Не забирай всепокірливу кисть,
дай щирість у словах,
дай правду жорстку в рисах
людей та подвигів,
що вийму з душі.

Ксенія Некрасова дала одну з найточніших характеристик того часу, коли їй випало жити – я вперше опублікував їх у цій книзі, мені здається ні в кого з сучасників, поетів, не було таких зізнань:

ХХ століття
кінця сорокових років
стояв – налитий до країв
свинцевою вологою трагедій,
хоч і скінчилася війна.

Адже багато хто жил радісною думкою: здобули перемогу, життя буде прекрасним, а тут інше відчуття.

Якщо взяти кінець ХХ століття/ і розламати його посередині, /не клітин нервове сплетіння/ ми виявимо в серцевині, /а металевих кристалів гострокутні зчеплення.

Можливо, безпосередність душі/багатою волі заглушили.

Дуже точний діагноз недуги всієї людської цивілізації середини кінця ХХ століття.

Безпосередність чи нечупара?

Некрасова сьогодні дорога тим, що її вірші виявляють нам «безпосередність душі». Російське слово"безпосередність", з одного боку, говорить про щирість, сердечність, а з іншого - вона "не посередня", змістовна, унікальна, наповнена змістом.

- Адже не всі змогли побачити в ній цю безпосередність: наприклад, Лідії Чуковській вона здалася хитрою, неприємною, іншим Некрасова здавалася божевільною, ідіоткою, нечухою. Зараз сказали б «бомжиха» – ходить по людях, живе, невідомо як. Чи це маска була на ній?

– Це не маска: за побутовою людиною поета дуже важко побачити. І сьогодні є схожі приклади, як складаються долі поетів.

Я ніколи не забуду про Ксюшу,
Ксюшу,
схожу на простушку,
з очима косили, рябуватий,
у чому винну?

Винну
у тому, що була ряба, косила
і некрасиві сукні носила…

Що їй від нас було, власне, треба?
Доброї посмішки,
склянка лимонаду,
щоб вірші хоч трохи друкували,
і щоб прийняли Ксюшу в письменники.

Ми лимонаду їй, загалом, давали,
ну а ось доброї посмішки –
ледве,
навіть давали їй малі прибутки,
тільки в письменники Ксюшу не прийняли,
бо охоронці наші моральні
визначили –
вона ненормальна...

Люди,
нормальні до огиди,
ви –
ненормальні від народження.
Чи вам зрозуміти, що, сповнена мужності,
Ксюша була вагітна музикою?

Так і в труні наша Ксюша лежала.
На животі вона руки тримала,
ніби вона охороняла тихо
в ньому дитину, що знаходиться.

Ну а ось ви, чим ви вагітні?
Музикою, чи що,
чи боріннями?
Що ви хизуєтесь вашою безтілістю,
люди,
вагітні безплідністю?

Вам не пробачиться
за бідну Ксюшу.
Вам помститься
за Ксюшину душу.

Євген Євтушенко, 1965

“А ти що у президії сидиш? Вірші ж у тебе погані!”

– У біографії багато білих плям? Про народження, батьків…

– Її біографія часто ґрунтується на її власних зізнаннях, але вона ці зізнання сама свідомо чи мимоволі міфологізувала. Ми пробували знайти документи, у тому ж Ірбітському технікумі, де вона навчалася, знайти людей, які її знали б, але не знайшли. У її автобіографії є ​​рядки, що в 1930 році вона працювала культробітницею на Уралмаші, і звідти Свердловський обком ВЛКСМ направив її «на навчання та лікування до Москви», але слідів цього немає жодних.

Поет Іван Бауков, який мав дві суміжні комірчини в переділкінському будинку баракового типу, згадував: «Ксюша приїхала до мене, я їй на тапчан стару шинель постелив. Тільки почав засинати, стукіт у дверцята: Вань, а Вань, дай мені вати.

Пішов по сусідах, розбудив, вибачився: жінка, іди розберись...

Знову заснув, але ненадовго; вона знову в двері б'є: Вань, а Вань, дістань бинтика!

Сусіди обклали мене - глуха ніч уже була, але шматок бинта дали. Тримай, говорю, горе ти моє.

Через чверть годинки Ксюша знову стукає: чи немає голки з ниткою? Дякувати Богу, хоч це в мене знайшлося.

Сон пропав, голова тріщить, крутюся під ковдрою... І тут, без жодного стуку, двері відчиняються, і на порозі - вони! Вся у білому, як свята. І сяє, слово честі. Лише німба над головою не вистачає.

- Ваня, подивися, яких я лялечок наробила!..»

Дитина… Їй хотілося зробити щось гарне, а те, що нічого в неї немає або що вечір – вона з цим не зважає, побутові, етикетні формулювання для неї не існують.

А ось спогади поета Леоніда Мартинова, пов'язані з її походженням:

- О, якби ти знав! Але, втім, я й сама тільки здогадуюсь про таємницю свого походження. Слухай! Але нікому, нікому не розповідай!.. Ти знаєш, що я з Уралу. Але хто ж я? Я тільки здогадуюсь, хто я.
Очі її спалахнули, потім звузилися і, нарешті, широко розкрилися, ніби від подиву всім тим, що вона сама про себе здогадалася.
І плутано, пошепки вона розповіла мені про цю загадку. З її розповіді виходило, що вона - сирота, а уральський священик, що виховав її, приховував від неї, але не міг приховати, вона здогадалася, що її батьки були не її батьки, і взагалі вона царського походження ... Словом: Урал, Тюмень, Тобольськ, ось в чому справа!
- Розумієш? - прошепотіла вона. - Я ніби як принцеса!
– Ти? Принцеса? – засміявся я. - Ти самозванка, ось хто ти, Ксюша!
- Ні! Я не з тих відомих царських дочок, великих князів, – заперечила вона, – а тут щось інше. І за часом так виходить.
Я, пам'ятаю, почав доводити, що це марення. Що Микола Другий навряд чи міг і хотів у Тобольську займатися амурами, і взагалі це нісенітниця, і вона навіть зовсім не схожа обличчям на Романових.
- Але чому в такому разі, - вигукнула вона гаряче, - чому до мене ставляться, як до якоїсь принцеси? Чому мене не визнають? Чому мене женуть, не дають ні говорити, ні друкуватися, ніби я чужий елемент? Наче я справді велика княжна! Ніби мій дід не хто інший, як Олександр Третій, знаєш, ось цей самий, який з драбинки антресольної тут, кажуть, звалився, коли цей будинок ще не був письменницьким клубом!
І вона заплакала.
Вражена логічністю своїх міркувань, вона повторювала:
- Ні, ні, мабуть, я справді царська дочка!
- Дуренька! - Вигукнув я. - Ти розумієш, що ти кажеш? Ти хочеш нажити собі неприємностей? Та й поділом тобі буде! А якщо ти хочеш знати, з твоїх розмов виходить, що скоріше ти не царська дочка, а розпутинська. Ось тобі і Тюмень, ти і обличчям схожа на нього!
Так хотів я відвести її думки про царське походження. Але тут же схаменувся: хрін, подумав я, не солодший за редьку. Навіши їй, що вона розпутинська дочка, - почне тлумачити і про це.
Так воно й сталося.
Через кілька днів спільні наші знайомі, сміючись, розповіли мені, що Ксюша каже, що вона, мабуть, дочка Распутіна. А ще за кілька днів Ксюша з таємничим виглядом сказала про це і мені».

– Все-таки це форма божевілля була чи юродство?

- Юродство органічне, це не гра божевільного. Для Некрасової цей стан був органічним, уродженим, можливо, він був посилений хворобою.

Але постає питання: а що таке нормальність? З погляду тих, хто писав негативні відгуки на її вірші, вона була ненормальною, і вірші – ненормальними.

Чому її багато хто боявся - вона приходила на письменницькі, поетичні збори і могла прямо сказати: «А ти що в президії сидиш? Вірші ж у тебе погані! Чому ти нами, поетами, командуєш?

Це нормальність чи ненормальність? З погляду людини, яка звикла до певного етикету, це ненормальність. Але з тим, що вона говорила, багато хто погоджувався, бо це була правда, але через різні обставини таких речей самі не говорили.

Сьогодні їй було б ще важче

– Чому вона, як і багато поетів, «поспішила народитися»? Чи жила тоді, коли її не визнавали? Нині було б все інакше?

– Ні, я думаю, будь-якому поетові треба збігтися з тим часом, який він може висловити, стан світу тієї епохи. Час впливає на нас, але людина непідвладна часу цілком, вона так чи інакше її господар.

Думаю, що Некрасовій сьогодні було б ще важче – тоді було більше уваги до літератури, до речі, вчилася вона в Літературному інституті. Поети не завжди її підтримували, але ж не виганяли з тих поетичних зборів, а сьогодні б її і на поріг не пустили, прийняли б її рукописи, але ніхто й дивитися не став би.

Але Некрасова як поет відбулася, сьогодні вона посідає у російській поезії міцне місце, набагато міцніше, ніж, хто її засуджував – хто сьогодні, наприклад, згадає поета Олександра Жарова?

- Збереглися щоденникові записи Некрасової?

– Це не щоденник у традиційному вигляді, це те, що не вміщалось у вірші, але їй здавалося це цінним, цікавим. На уривках, як і вірші:

«Дорослі лише вдають дорослих -

Думаєте, ялинкові прикраси вони для хлопців купують? Самі себе, не гірше за немовлят, бавлять, а зовні подивишся - окуляри, капелюх, портфель у руках.

А у самого в кабінеті – ведмежата на столі. Та й ці туалетні дрібнички – теж іграшки. Людина до кінця своїх днів залишається дитиною, тільки мозкові лінії множаться і заглиблюються до дозрівання, тому доросла і стає по-справжньому розумною та серйозною. А до старості звивини всихають, і в старому знову починає царювати дитина».

«На російській землі живуть люди талановиті чи щасливі. І надривні люди зрідка трапляються. Іде проста людина або в босятництво, або в мандрівництво. Ходить землею, все поглядає і запам'ятовує. Із Сибіру до Києва, з Києва на Соловки, міста похвалює, закони зневажає. Жінки одяг випрають і на пічці місце ночувати дадуть».

«На малюнках Нестерова в його святих позначається нервовість ХХ століття. З такими нервово-гострими обличчями не зображували святих художники минулих епох».

«Сліпу стареньку питають: «Що ти, бабусю, боїшся смерті?» А старенька, сяючи сліпими очима, відповідає: «Та я її, матінку мою, як прийде до мене, схоплю в оберемок і скажу: «Смертушка моя мила, що ти довго не йшла до мене?»

Коли стоїш ти поряд,
я багатію серцем,
я роблюся добрішою
для всіх людей у ​​світі,
я бачу вдень –
на небі синьому – зірки,
мені шкода ногою
торкнутися листя жовтого,
я стаю, як повітря,
світліше і ошатніше.
А ти стоїш і дивишся,
і я зовсім не знаю:
ти любиш чи ні.

Сліпий
Тротуаром йде сліпий,
а навколо дерева у цвіті.
Рукою він відчуває
форму різьблених гілок.
Ось акації дрібний лист,
у каштана литий зиб.
І квіти, як голки зірок,
торкаються рук його.
Тихіше, рядки мої,
не шуміть у віршах:
людина осягає обличчя речей.
Якщо очі взяла війна –
долоні дивляться його,
десять зіниць на пальцях його,
та величезний світ попереду.

Урал
Лежало озеро з відбитими краями.
Навколо нього берези тріпотіли,
і їли, як залізні, стояли,
і хміль сучки переплітав.
Ішов чоловік берегом – з лісу,
у великих болотних чоботях,
у дубленому бурому кожусі,
і за плечима, на спині,
як клапоть осені – лисиця
висить на шкіряному ремені.

Я друга з віконця побачила,
простоволоса,
з ґанку до нього втекла,
він цілував мені шию,
плечі,
руки,
і мені здавалося, що клен могутній
стосується мене аркушами.
Ми довго на ганку стояли.
Коливання хвойними крилами,
лежав Урал на золотих лапах.
Електростанції,
як гнізда кришталів,
сяяли гранями в долинах.
І птахами хати
на схилах сидять
та жовтими вікнами
у воду дивляться.

1945 року художник Роберт Фальк, розтоплюючи грубку старими журналами, натрапив у журналі «Жовтень» на добірку віршів Ксенії Некрасової:
Я полоскала небо у річці
І на новій ликовій мотузці
Розвісили небо сушитися.
Ці рядки так вразили Фалька та його дружину, що вони разом почали шукати автора. Невдовзі Некрасова з'явилася з їхньої порозі: «Здрастуйте»… Ксюша вимовляла це слово «співаче і особливо піднесено; вона несла в ньому добро і радість цьому будинку ... »
«...Середнього зросту, складненька, з маленькими ногами в дитячих панчохах у гумку, в підшитих валянках. На круглому обличчі з широко розставленими карими очима блукала дитяча, радісна, якась відчужена посмішка. Їй було вже за 30, а вона була схожа на сільську дівчинку.
... Якось Ксана прийшла до нас у новій сукні. Це Ляля Яхонтова пошила їй червоне паперове плаття, а Ксана нанизала собі намисто з квасолі. Ось у цій сукні 1950 року написав її Фальк». (Зі спогадів дружини Роберта Фалька Ангелини Василівни Щекін-Кротової)

Роберт Фальк. Ксенія Некрасова. 1950 http://www.art-catalog.ru/p...
Ксана сидить на табуретці, склавши на колінах маленькі руки. Ніжки у чорних черевиках трохи виглядають з-під подолу. Карі очі дивляться насторожено і задумливо, трохи схилена голова до плеча… Фальк побачив її тут дуже російською, хотів виліпити її ніби з одного шматка глини, як в'ятську іграшку. Він дивно вірно передав тут усе найчарівніше: її поезію, її чистоту, крихкість і в той же час щось дуже простодушне, здорове, просте! Ксане спочатку цей портрет не сподобався. Мабуть, вона уявляла себе якось зовсім інакше.
- Чому він написав мене так легко? Адже я вишукана.
- Тут ти дуже схожа на твої вірші.
– На вірші? Так, це думка!
І вона пішла цілком втішна. А потім вона дуже любила, коли Фальк серед інших робіт показував своїм гостям та її портрет». (А. В. Щокін-Кротова)
Володимир Миколайович Попов
На старовинному-старому Арбаті,
а можливо в Замоскворіччя,
буде жінка в червоній сукні
у майстерні художника Фалька,
тихо руки склавши на колінах,
на простому табуреті сидіти.
На вогонь вона дивитиметься.
Буде чайник зелений бурчати
і гриміти очманілою кришкою
на залізній іржавій пічці.
Голуб топтатиметься на даху
і заглядати таємно у вікно
золотим немиготливим оком.
Це було.
Але давним-давно.
Вже немає тієї людини,
що глузливо змішував фарби
блакитні – із зеленим та червоним
на суворих нитках полотна.
Залишаються вірші та картини.
18 січня 1912 року, у серцевині Росії, на Уралі, у селі Ірбітські Вершини (нині селище Алтинай Сухоложського району Свердловської області) народилася поет Ксенія Олександрівна Некрасова.
Вона прожила на світі сорок шість років, і до кінця життя її звали на ім'я: Ксенія, Ксенечка, а частіше – Ксюша.
Кажуть, що її прийомний батько був учителем, за іншими даними – служив подьячим на Ірбітських ярмарках. Сама Ксенія писала, що він був гірським інженером, адже село, де вона народилася, було незвичайним – шахтарським. Його мешканці добували антрацит.
У ранньому дитинстві Ксенія довго хворіла, і очі їй заплющували темною пов'язкою. Можливо, мала була " куряча сліпота- наслідок гострого авітамінозу. Позбавлена ​​можливості бачити, вона чула те, чого не чули дорослі.
...Десь скрипка тонко,
як биття крові,
без слів вилітала з землі.
І падали до трави
зі стукотом яблука.
І різко скрикували
птахів у напівсні.
Коли дівчинку винесли навесні і зняли пов'язку, вона розплющила очі і побачила небо. «Я ще не знала, що це небо. Величезне повітря, наповнене синьовим, було… без жодного звуку… Блакитний простір, теплий і м'який, доторкнувся до мене своєю поверхнею, і від цього дотику мені було дуже добре і радісно… Так я вперше познайомилася з першим предметом на землі – небом…». Так відкрився її дивовижний поетичний зір, властивий лише великим художникам.
Громадянська війнарозпорошила її прийомну сім'ю. Ксенія рано відчула сирітство.
Початкову школуКсенія закінчила у Шадрінську, де жила її тітка, семирічку – в Ірбіті. Навчаючись у технікумі, захворіла на енцефаліт. Декілька років не могла ні вчитися, ні працювати, зате складала вірші і багато читала.
1937 року вірші Ксенії опублікував журнал «Жовтень». Поет Микола Асєєв першим оцінив її талант, виділивши поетесу серед багатьох інших. Асєєв відзначив безпосередність її зв'язку з оточуючим, уважне око, чуйне вухо – «те, чого не навчишся з підручників»: «Некрасова – поет, на якого ми всі чекали». То справді був успіх, якого удостоювався далеко ще не кожен дебютант, який приїхав підкорювати столицю. (Ксенії Некрасової було тоді 25 років)
Ксенія вступила до Літературного інституту у Москві. Але й тут хвороба переслідувала її. Однокурсник Некрасової поет Микола Глазков згадував, що взимку після лекцій Ксенія не могла сама одягтися і друзі допомагали їй – «застібали гудзики, шарф пов'язували та йшли до пам'ятника Пушкіну, де вона читала вірші»:
Про себе
Завгодно було сонцю
і землі -
з жовтого листя
та роси
цвіркуна, що співає віршем,
світ зробити.
...
Наприкінці 1930-х років Ксенія зустріла Сергія Висотського, який працював гірським інженером на одній із шахт Підмосковного вугільного басейну.
Народився син Тарас.
***
І зустрілися двоє разом,
і легше обом дихати,
і легше дорогу на щастя
серед безлічі стежок шукати.
Або просто ввечері тихим
у теплій бузковій імлі
сидіти десь на дорозі
і руку тримати в руці.
Ще один вірш Ксенії Некрасової про кохання:
Коли стоїш ти поряд,
я багатію серцем,
я роблюся добрішою
для всіх людей у ​​світі,
я бачу вдень -
на небі синьому - зірки,
мені шкода ногою
торкнутися листя жовтого,
я стаю, як повітря,
світліше і ошатніше.
А ти стоїш і дивишся,
і я зовсім не знаю:
ти любиш чи ні.

Портрет Ксенії Некрасової роботи Василя Олександровича Міняєва.
Міняєв Василь Олександрович (1907-1993) https://vk.com/photo-167834...
http://artinvestment.ru/auc...
http://www.artfira.com/site...
http://www.mutualart.com/Ar...
http://портал1.рф/kartiny-r...Портрет був проданий на Bonhams (аукціонний будинок) на Нью-Бонд-Стріт (в Лондоні) "російські торги" в 2010 році.

Босонога Ксенія Некрасова, притулившись до березки, зображена на тлі зелених лугів і полів, що перетинають їх дороги, блакитної стрічки річки, бірюзового неба… їй обличчя, Місяцем витерто воно».
Плоть від плоті рідної землі російської:
Я довго жити має -
я частина Русі.
Струмки соснових смол -
у моїй крові.
(Ксенія Некрасова)
Інформації про те, коли було створено цей портрет, не знайшла. У ряді випадків у назві портрета до прізвища Некрасова додано Пейя: Ксенія Пейя-Некрасова. В Індії Пей – це «святий, який належав до групи 12 святих поетів-подвижників альварів». http://gruzdoff.ru/wiki/%D0...Здається, що це «Пейя» дає ключик до того, який сенс художник вкладав у створений ним образ. Василю Олександровичу Міняєву важливо було підкреслити і словесно, і з допомогою художніх прийомів, що маємо портрет великого російського поета, поета-подвижника.
Запитань цей портрет у мене викликає багато. Коли було написано? Чи був знайомий Василь Міняєв із Ксенією Некрасовою? Де і коли вони познайомились? Розміри полотна дуже значні: 184.94 X 113.97 см. Для чого призначалася ця робота? У цьому образі більше мистецького узагальнення чи конкретики?
Влітку 1941-го персонал шахти, де працював чоловік Ксенії, разом із сім'ями було відправлено до евакуації. Дорогою ешелон бомбили, Ксенію контузило. За кілька тижнів поїзд прибув у шахтарське містечко Сулюкта, що знаходиться на північних відрогах Туркестанського хребта.
Злидні, голод, незвичний клімат, епідемія малярії... Взимку помер Тарасик. (За іншою версією дитину вбило осколком снаряда під час бомбардування поїзда.) Тяжко захворів чоловік. Сама Ксенія жила милостиною. «…Я не могла сидіти на місці і ходила з дому в будинок, з квартири в квартиру… Я ходила по шахтах у чорному пальті, старому, підперезана мотузкою, у шахтарських величезних чунях, прив'язаних шнурками, з палицею в руці, забуваючи і день і ніч, у повній байдужості до власного житла. І люди давали мені шматочки хліба чи тарілку супу чи каші»… На знак подяки за їжу чи нічліг Ксенія читала свої вірші.
Восени 1942 року вона взяла торбу і поїхала шукати російський храм. Як вона сама потім розповідала, щоб померти на його порозі і бути похованою православному обряду. Хтось розповів їй, що найближчий російський храм, що діє, знаходиться в Ташкенті. Дорогу за двісті кілометрів вона подолала пішки.
Пізніше Некрасова згадувала: «Киргизи, що проїжджають, і узбеки називали мене дервішем, тому що я бурмотала собі під ніс свої вірші або вимовляла їх вголос, а в руках у мене завжди був олівець і папір. Іноді киргизи зупинялися і ділилися зі мною коржами або в'яленою бараниною. Плескали мене по плечу і прямували далі, а я йшла своєю дорогою ... »
Дервіш – злиденний чернець, проповідник.

Н. А. Петрова. Портрет Ксенії Некрасової з книги: Ксенія Некрасова. У дерев'яній казці. Вірші/Упоряд., підготовка тексту та післямова І. І. Ростовцевої; Іл. Н. А. Петрової. - М: Художня література, 1999. – 317, (1) с.
Жінка з очима сумної лані,
Тут сиділа на гранітному камені.
Дитячі картини згадувала,
Рядки різнокольорові складала.
Микола Красильников (Народився 1948 р. у Ташкенті. Поет, прозаїк, перекладач.). «Ксенія Некрасова у Дурмені». http://www.proza.ru/2014/07...
Портрет, створений Н. А. Петрової, на мою думку, досить умовний. Художник передає не так портретну подібність з оригіналом, як враження від особистості. Слабка жінказ сильним характером, з «очима сумної лані».
У Ташкенті Ксенія зустріла знамениту Анну Андріївну Ахматову, поета. Ганна Андріївна дала притулок у себе мандрівниці. До смерті Ксенії Ахматова буде її ангелом-охоронцем. Завдяки їй Ксенія отримає письменницьку пайку, потім - квартиру (точніше кімнату в квартирі), в якій, щоправда, встигне прожити лише вісім днів. Сувора на похвалу Ахматова високо оцінила її талант: «За все життя я зустрічала лише двох жінок-поетів: Марину Цвєтаєву та Ксенію Некрасову». У 1944 році Ахматова проводила Ксенію до Москви з рекомендацією для Спілки письменників. Але в союз Некрасову не прийняли, жити не було де. Вона ночувала на вокзалах або десь на лавці.
1945 року доля звела Ксенію Некрасову з подружжям Фальк. Ксенія часто була в цьому будинку. Крім портрета живописного відомо близько двох десятків графічних портретів Некрасової - нарисів, малюнків, етюдів, виконаних Фальком у 40-ті-50-ті роки. Вони різні, але усі дуже живі. «Це обличчя захоплювало художника своєю мінливістю, рухливістю емоцій, що виявлялися, ніби поезія, що проступала крізь людські риси, висвічувала їх кожен раз інакше, по-іншому» ... (Лариса Алексєєва. «Ранкове» обличчя Ксенії Некрасової) http://sites.utoronto.ca/ts...
Чи не так, цікаво? Одна і та сама людина, а які різні особи… То стара, то красуня. А модель одна.


Роберт Фальк. Ксенія Некрасова
Під час сеансів вона завжди читала свої вірші, а іноді складала їх одразу, в майстерні, лежачи на тахті. "Спочатку вона щось бурмотіла, як уві сні, - пише А. В. Щекін-Кротова, - а потім голосно, диригуючи пальчиком, повторювала два-три рядки і кричала мені: "Запиши, запиши, а то забуду!".


Роберт Фальк. Портрет Ксенії Некрасової http://art-notes.ru/wp-cont...
Фальку вдалося сфотографувати і зворушливу вразливість Ксюші, і невпевненість, що приховується.
«Ксенія була яскравою красунею, але її просте обличчя у міру наближення розкривалося, як бутон прекрасної квітки»… (Поет Аркадій Валерійович Застирець)
У родині Фалька її кохали. І Ксенія любила бувати в цьому будинку:
…Люблю у притулок я це
заходити,
під дахом цим
забуваю я
і горе, і мої дива.
Сходились юнаки сюди
з невгамовною душею,
сиві жінки
з дівочими очима
та вибілені снігами
художники…
«Жила вона, як птах небесний, - то в розі двірницької в Спілці письменників, то в хаті бабки-колгоспниці. У свій час вона мешкала в селищі Болшеве. У Болшево жив знайомий Роберта Рафаїловича – Сергій Миколайович Дурилін (історик літератури, мистецтва, театральний критик, поет, письменник). І якось Фальк, відвідуючи його, зайшов і до Некрасової. Ось що він розповів: «Хаба, зовсім маленька, у два віконця. На стукіт у двері вийшла господиня, бабуся. «Ксюші вдома немає. З ранку до Москви поїхала. Так Ви заходите! Вона в кімнаті, а я на кухні. Так і живемо". «Гірниця» була частиною хати, відгородженої від кухні дощатою перегородкою. Біля віконця – чисто вискоблений стіл, на ньому папка, бульбашка з чорнилом, глиняна миска. У ній дві варені картоплини «в мундирах». На аркуші паперу біля – жменя сірої солі, дерев'яна ложка, кухонний ніж. На широкій лаві згорнута повсть, худа подушечка в ситцевій наволочці. На гвоздиці біля дверей висить одне пальце. І дуже чисто, ні смітинки». (А. В. Щокін-Кротова)
Доля Ксенії Некрасової вразила художника Іллю Сергійовича Глазунова.



Ілля Глазунов. Портрет Ксенії Некрасової. 1956
Портрет нещадний, немилосердний. Але за буденною непримітністю виявляється характер сильний, цілеспрямований. Обличчя таїть таку пристрасність і напруженість, що безпомилково вгадуєш натуру цілісну та глибоку.
Степан Щипачов, який видав першу книгу Ксенії Некрасової «Ніч на баштані», говорив, що її відрізняли не дивності, а «несхожість, незвичайність», що «в характері Ксенія була загострена сумлінність і дитяча довірливість… Некрасова писала вільним віршем, без рифів без строгого розміру ... У її рядках особлива, неповторна музика, і зображення вона може доводити майже до видимої скульптурності. Пройшла Ксенія своїм недовгим життям із здивованими очима, закохана в красу»…
Михайло Світлов вважав, що немає у Ксенії Некрасової «жодного вірша, у якому читачеві не було б щось надзвичайно світле і чисте».
Якось відомий поет Борис Слуцький зустрів Ксенію, вона йшла галасливою московською вулицею. Знаючи її невлаштованість, він запропонував їй зайти до ресторану, пообідати. ….- Я ситий, - відповіла Ксенія, - купи мені краще сині квіти.
Борис Слуцький
…Я був майор та пачку тридцяток
Витратити заради зустрічі готовий,
Заради прожитих поряд тридцятих
Худих студентських наших років.
- Але я обідала, - сказала Ксеня.
Не пам'ятаю що, але я сита.
Купи мені краще квіти
сині.
Люблю дивитись на ці кольори.


Ірина Власова. Портрет Ксенії Некрасової. Олівець, акварель. 2014
Ірина Власова – промисловий дизайнер, закінчила УрДАХУ, член спілки художників Росії.
Обличчя немолодої жінки, де живе щось дитяче. Втомлений, гіркий, але не згаслий погляд. Очі людини, відкритого людям, світу, красі… Великий французький скульптор Антуан Бурдель сказав: «Портрет – це завжди подвійний образ: образ художника та образ моделі». Ірина Власова – художник чуйний, здатний до співпереживання, співучасті… http://illustrators.ru/illu...
«Вона (Ксенія Некрасова) була невисока, щільна, ширококоста, з круглим, злегка вилистим обличчям, з широко розставленими сірими, на мою думку, очима, що дивляться на світ з величезним жадібним інтересом ... І все її обличчя було осяяне живим і чарівним подивом, радістю пізнання та пізнання світу, інтересом до всього сущого, інтересом трепетним і добрим, щирим, непідробленим, нескінченно довірливим. Вона ніби бачила навколишній світ тільки променистим і прекрасним і не чекала від нього ніякої каверзи, ніякої зради, тільки радість і доброту». (Маргарита Алігер)
Ксенія любила живопис, як писала сама, будувала свої вірші "за законами картин" і зізнавалася, що думає квітами. Але чомусь саме синій – перший колір, який побачила вона у своєму житті, назавжди став для неї синонімом болю та страждань. Похмурі думки вона називала «синіми думками. Вона всіляко намагалася, щоб у її творчості не було місця «синім віршам».
1947 року вірші Ксенії надрукував Костянтин Михайлович Симонов у «Новому світі», але незабаром її перестали друкувати. Жити стало зовсім нема чим. Коли вона була одна, то справлялася, але в 1951 році у Ксенії народився син Кирило.
Їй порадили написати листа А.М.Поскребишеву, завідувачу секретаріату Сталіна: «…Мене перестали друкувати, пояснюючи свою відмову тим, що вірші, написані білим віршем, будуть незрозумілі масам… Я б'юся головою об стінку і ніяк не можу пробити…»
Писала Ксенія Некрасова та Сталіну, але відповіді не отримала.
З записки Симонову: «Костянтине Михайловичу, я гину, одній не вибратися, допоможіть мені, будь ласка…»
Лише у грудні 1955 року побачила світ перша книга Некрасової – тоненька збірка «Ніч на баштані». У ньому було лише одинадцять віршів. Ксенія присвятила книжку синові Кирюшеньці.
А Кирило, поки його мати обивала пороги, жив у дитячому будинку. Нарешті Некрасовій вдалося отримати кімнату у комунальній квартирі. Але пожити із сином у придбаному житлі не встигла – 16 лютого 1958 року Ксенія Олександрівна Некрасова померла від інфаркту. Сталося це у під'їзді, на сходах. Двері в свою кімнату вона залишила відчиненими.
Бездомна, вона залишила нам свій дім. Він – у її віршах. Заходьте в Ксеніну книжку і буде вам добре. І буде у вас дім.
Ви, читачу, право, не соромтеся,
почувайтесь як удома.
З вашого боку чудово,
що в такий заметіль
відвідати зайшли...
Проходьте і сідайте до грубки.
А щоб виття труби
не турбував серце,
я вам казку розповім зараз...
Вірші Ксенії Некрасової своєрідні, вони прості, як розмовна мова, У них майже немає рим. Вони засновані на глибокій думці та яскравому образі. Так звучали, на думку їх автора, билини, оповіді, а також поезія історична, про трагедії та перемоги народу. Вірші Ксенії Некрасової нагадують картини сільського художника-самородка Юхима Васильовича Честнякова. Образи, створені Юхимом Честняковим, перебувають у кревній спорідненості з поезією Ксенії Некрасової. А його босонога пастушка, «Дівчина, що грає на сопілці», нагадує саму Ксюшу. Спробуйте знайти джерело світла на картині. Немає ні сонця, ні місяця, ні лампи. Світло йде зсередини. Це духовне світло, яке виходить із людини.



Юхим Честняков. Дівчина грає на сопілці.

1945 року художник Роберт Фальк, розтоплюючи грубку старими журналами, натрапив у журналі «Жовтень» на добірку віршів Ксенії Некрасової:

Я полоскала небо у річці
І на новій ликовій мотузці
Розвісили небо сушитися.

Ці рядки так вразили Фалька та його дружину, що вони разом почали шукати автора. Невдовзі Некрасова з'явилася з їхньої порозі: «Здрастуйте»… Ксюша вимовляла це слово «співаче і особливо піднесено; вона несла в ньому добро і радість цьому будинку ... »

«...Середнього зросту, складненька, з маленькими ногами в дитячих панчохах у гумку, в підшитих валянках. На круглому обличчі з широко розставленими карими очима блукала дитяча, радісна, якась відчужена посмішка. Їй було вже за 30, а вона була схожа на сільську дівчинку.

... Якось Ксана прийшла до нас у новій сукні. Це Ляля Яхонтова пошила їй червоне паперове плаття, а Ксана нанизала собі намисто з квасолі. Ось у цій сукні 1950 року написав її Фальк». (Зі спогадів дружини Роберта Фалька Ангелини Василівни Щекін-Кротової)

Роберт Фальк. Ксенія Некрасова. 1950

Ксана сидить на табуретці, склавши на колінах маленькі руки. Ніжки у чорних черевиках трохи виглядають з-під подолу. Карі очі дивляться насторожено і задумливо, трохи схилена голова до плеча… Фальк побачив її тут дуже російською, хотів виліпити її ніби з одного шматка глини, як в'ятську іграшку. Він дивно вірно передав тут усе найчарівніше: її поезію, її чистоту, крихкість і в той же час щось дуже простодушне, здорове, просте! Ксане спочатку цей портрет не сподобався. Мабуть, вона уявляла себе якось зовсім інакше.

Чому він написав мене так легко? Адже я вишукана.

- Тут ти дуже схожа на твої вірші.

– На вірші? Так, це думка!

І вона пішла цілком втішна. А потім вона дуже любила, коли Фальк серед інших робіт показував своїм гостям та її портрет». (А. В. Щокін-Кротова)

Володимир Миколайович Попов

На старовинному-старому Арбаті,
а можливо в Замоскворіччя,
буде жінка в червоній сукні
у майстерні художника Фалька,
тихо руки склавши на колінах,
на простому табуреті сидіти.
На вогонь вона дивитиметься.
Буде чайник зелений бурчати
і гриміти очманілою кришкою
на залізній іржавій пічці.
Голуб топтатиметься на даху
і заглядати таємно у вікно
золотим немиготливим оком.
Це було.
Але давним-давно.
Вже немає тієї людини,
що глузливо змішував фарби
блакитні – із зеленим та червоним
на суворих нитках полотна.
Залишаються вірші та картини.

18 січня 1912 року, у серцевині Росії, на Уралі, у селі Ірбітські Вершини (нині селище Алтинай Сухоложського району Свердловської області) народилася поет Ксенія Олександрівна Некрасова.
Вона прожила на світі сорок шість років, і до кінця життя її звали на ім'я: Ксенія, Ксенечка, а частіше – Ксюша.

Ім'я Ксеніямає грецьке походження, значенняякого перекладається як мандрівниця, чужа, чужоземна, іноземка, гостинна...

Кажуть, що її прийомний батько був учителем, за іншими даними – служив подьячим на Ірбітських ярмарках. Сама Ксенія писала, що він був гірським інженером, адже село, де вона народилася, було незвичайним – шахтарським. Його мешканці добували антрацит.

У ранньому дитинстві Ксенія довго хворіла, і очі їй заплющували темною пов'язкою. Можливо, мала була "куряча сліпота" - наслідок гострого авітамінозу. Позбавлена ​​можливості бачити, вона чула те, чого не чули дорослі.
...Десь скрипка тонко,
як биття крові,
без слів вилітала з землі.
І падали до трави
зі стукотом яблука.
І різко скрикували
птахів у напівсні.

Коли дівчинку винесли навесні і зняли пов'язку, вона розплющила очі і побачила небо. «Я ще не знала, що це небо. Величезне повітря, наповнене синьовим, було… без жодного звуку… Блакитний простір, теплий і м'який, доторкнувся до мене своєю поверхнею, і від цього дотику мені було дуже добре і радісно… Так я вперше познайомилася з першим предметом на землі – небом…». Так відкрився її дивовижний поетичний зір, властивий лише великим художникам.

Громадянська війна розпорошила її прийомну сім'ю. Ксенія рано відчула сирітство.

Початкову школу Ксенія закінчила у Шадрінську, де жила її тітка, семирічку – в Ірбіті. Навчаючись у технікумі, захворіла на енцефаліт. Декілька років не могла ні вчитися, ні працювати, зате складала вірші і багато читала.
1937 року вірші Ксенії опублікував журнал «Жовтень». Поет Микола Асєєв першим оцінив її талант, виділивши поетесу серед багатьох інших. Асєєв відзначив безпосередність її зв'язку з оточуючим, уважне око, чуйне вухо – «те, чого не навчишся з підручників»: «Некрасова – поет, на якого ми всі чекали». То справді був успіх, якого удостоювався далеко ще не кожен дебютант, який приїхав підкорювати столицю. (Ксенії Некрасової було тоді 25 років)

Ксенія вступила до Літературного інституту у Москві. Але й тут хвороба переслідувала її. Однокурсник Некрасової поет Микола Глазков згадував, що взимку після лекцій Ксенія не могла сама одягтися і друзі допомагали їй – «застібали гудзики, шарф пов'язували та йшли до пам'ятника Пушкіну, де вона читала вірші»:

Про себе
Завгодно було сонцю
і землі -
з жовтого листя
та роси
цвіркуна, що співає віршем,
світ зробити.
Жити їй не було на що. Коли хвороба відпускала, Ксенія шила ляльок, а Глазков продавав їх на базарі.

Доля дала мені

в руки ремесло.

Я навчилась

ляльки робити на продаж...
Наприкінці 1930-х років Ксенія зустріла Сергія Висотського, який працював гірським інженером на одній із шахт Підмосковного вугільного басейну.

Народився син Тарас.

І зустрілися двоє разом,

і легше обом дихати,

і легше дорогу на щастя

серед безлічі стежок шукати.

Або просто ввечері тихим

у теплій бузковій імлі

сидіти десь на дорозі

і руку тримати в руці.

Ще один вірш Ксенії Некрасової про кохання:

Коли стоїш ти поряд,
я багатію серцем,
я роблюся добрішою
для всіх людей у ​​світі,
я бачу вдень -
на небі синьому - зірки,
мені шкода ногою
торкнутися листя жовтого,
я стаю, як повітря,
світліше і ошатніше.
А ти стоїш і дивишся,
і я зовсім не знаю:
ти любиш чи ні.

Портрет Ксенії Некрасової роботи Василя Олександровича Міняєва.

Міняєв Василь Олександрович (1907-1993)

Портрет був проданий на Bonhams (аукціонний будинок) на Нью-Бонд-Стріт (в Лондоні) "російські торги" в 2010 році.

Босонога Ксенія Некрасова, притулившись до березки, зображена на тлі зелених лугів і полів, що перетинають їх дороги, блакитної стрічки річки, бірюзового неба… їй обличчя, Місяцем витерто воно».

Плоть від плотірідної землі російської:

Я довго жити має -
я частина Русі.
Струмки соснових смол -
у моїй крові.

(Ксенія Некрасова)

Інформації про те, коли було створено цей портрет, не знайшла. У ряді випадків у назві портрета до прізвища Некрасова додано Пейя: Ксенія Пейя-Некрасова. В Індії Пей – це «святий, який належав до групи 12 святих поетів-подвижників альварів».

Здається, що це «Пейя» дає ключик до того, який сенс художник вкладав у створений ним образ. Василю Олександровичу Міняєву важливо було підкреслити і словесно, і з допомогою художніх прийомів, що маємо портрет великого російського поета, поета-подвижника.

Запитань цей портрет у мене викликає багато. Коли було написано? Чи був знайомий Василь Міняєв із Ксенією Некрасовою? Де і коли вони познайомились? Розміри полотна дуже значні: 184.94 X 113.97 см. Для чого призначалася ця робота? У цьому образі більше мистецького узагальнення чи конкретики? Можливо тому, що художника відносять до покоління «внутрішньої еміграції», написано про нього та його творчість мало.
Якщо ви, читачі посту, маєте інформацію про портрет, про художника Василя Миняєва, напишіть мені.

Влітку 1941-го персонал шахти, де працював чоловік Ксенії, разом із сім'ями було відправлено до евакуації. Дорогою ешелон бомбили, Ксенію контузило. За кілька тижнів поїзд прибув у шахтарське містечко Сулюкта, що знаходиться на північних відрогах Туркестанського хребта.
Злидні, голод, незвичний клімат, епідемія малярії... Взимку помер Тарасик. (За іншою версією дитину вбило осколком снаряда під час бомбардування поїзда.) Тяжко захворів чоловік. Сама Ксенія жила милостиною. «…Я не могла сидіти на місці і ходила з дому в будинок, з квартири в квартиру… Я ходила по шахтах у чорному довгому пальті, старому, підперезана мотузкою, у шахтарських величезних чунях, прив'язаних шнурками, з ціпком у руці, забуваючи і день і ніч, у повній байдужості до власного житла. І люди давали мені шматочки хліба чи тарілку супу чи каші»… На знак подяки за їжу чи нічліг Ксенія читала свої вірші. Можливо, і ці, написані вже в Середній Азії:

Розпустивши за плечі сутінки кіс,
до джерела за водою підійшла
у червоній сукні киргизка
і, наповнивши глечик, пішла…
І запахло найтоншою свіжістю
квітучих мигдальних дерев,
і від гір відокремилися тіні
з блакитними обличчями.

Восени 1942 року вона взяла торбу і поїхала шукати російський храм. Як вона сама потім розповідала, щоб померти на його порозі та бути похованою за православним обрядом. Хтось розповів їй, що найближчий російський храм, що діє, знаходиться в Ташкенті. Дорогу за двісті кілометрів вона подолала пішки.

Пізніше Некрасова згадувала: «Киргизи, що проїжджають, і узбеки називали мене дервішем, тому що я бурмотала собі під ніс свої вірші або вимовляла їх вголос, а в руках у мене завжди був олівець і папір. Іноді киргизи зупинялися і ділилися зі мною коржами або в'яленою бараниною. Плескали мене по плечу і прямували далі, а я йшла своєю дорогою ... »

Дервіш – злиденний чернець, проповідник.

Н. А. Петрова. Портрет Ксенії Некрасової з книги: Ксенія Некрасова. У дерев'яній казці. Вірші/Упоряд., підготовка тексту та післямова І. І. Ростовцевої; Іл. Н. А. Петрової. – М.: Художня література, 1999. – 317, (1) с.

Жінка з очима сумної лані,
Тут сиділа на гранітному камені.
Дитячі картини згадувала,
Рядки різнокольорові складала.

Микола Красильников(Народився 1948 р. у Ташкенті. Поет, прозаїк, перекладач.). « Ксенія Некрасова у Дурмені ».

Лань- Олень середньої величини, що відрізняється швидкістю бігу та витонченістю.

Очі лані- Великі, довгасті, чорні або коричневі, трохи розкосі ...

Портрет, створений Н. А. Петрової, на мою думку, досить умовний. Художник передає не так портретну подібність з оригіналом, як враження від особистості. Слабка жінка з сильним характером, з «очима сумної лані».

У Ташкенті Ксенія зустріла знамениту Анну Андріївну Ахматову, поета. Ганна Андріївна дала притулок у себе мандрівниці. До смерті Ксенії Ахматова буде її ангелом-охоронцем. Завдяки їй Ксенія отримає письменницьку пайку, потім - квартиру (точніше кімнату в квартирі), в якій, щоправда, встигне прожити лише вісім днів. Сувора на похвалу Ахматова високо оцінила її талант: «За все життя я зустрічала лише двох жінок-поетів: Марину Цвєтаєву та Ксенію Некрасову». У 1944 році Ахматова проводила Ксенію до Москви з рекомендацією для Спілки письменників. Але в союз Некрасову не прийняли, жити не було де. Вона ночувала на вокзалах або десь на лавці.

1945 року доля звела Ксенію Некрасову з подружжям Фальк. Ксенія часто була в цьому будинку. Крім портрета живописного відомо близько двох десятків графічних портретів Некрасової - нарисів, малюнків, етюдів, виконаних Фальком у 40-ті-50-ті роки. Вони різні, але усі дуже живі. « Це обличчя захоплювало художника своєю мінливістю, рухливістю емоцій, що виявлялися, ніби поезія, що проступала крізь людські риси, висвічувала їх кожен раз інакше, по-іншому »… (Лариса Алексєєва. «Ранкове» обличчя Ксенії Некрасової)

Чи не так, цікаво? Одна і та сама людина, а які різні обличчя... То стара, то красуня. А модель одна.

Роберт Фальк. Ксенія Некрасова

Під час сеансів вона завжди читала свої вірші, а іноді складала їх одразу, в майстерні, лежачи на тахті. "Спочатку вона щось бурмотіла, як уві сні, - пише А. В. Щекін-Кротова, - а потім голосно, диригуючи пальчиком, повторювала два-три рядки і кричала мені: "Запиши, запиши, а то забуду!".
Сам Роберт Фальк із захопленням відгукувався про "зорові знахідки" Некрасової, які ніби просилися на полотно:

Це не небо,
а тканина,
прив'язана до стволів,
блакитна парча
із золотими бджолами
та розсипом зірок
на деревних сучках.

Роберт Фальк. Портрет Ксенії Некрасової

Фальку вдалося сфотографувати і зворушливу вразливість Ксюші, і невпевненість, що приховується.

«Ксенія була яскравою красунею, та її просте обличчя у міру наближення розкривалося, як бутон прекрасного квітки»… (Поет Аркадій Валерійович Застырец)

У родині Фалька її кохали. І Ксенія любила бувати в цьому будинку: ... Люблю в притулок я це заходити,
під дахом цим
забуваю я
і горе, і мої дива.
Сходились юнаки сюди
з невгамовною душею,
сиві жінки
з дівочими очима
та вибілені снігами
художники…

«Вона, - говорила Ангеліна Василівна Щекін-Кротова, - усвідомлювала своє значення поета, трималася часом велично. І в той же час вона здавалася часом досконалою дитиною, наївною, безпосередньою. Вона була легко вразлива, її можна було ненароком образити, засмутити, але так само легко вона втішалася і осушувала сльози. Будь-якому, найпростішому подарунку вона раділа, реготала, плескала в долоні.

Їй дуже хотілося мати якісь прикраси, каблучку чи брошку. Я їй порадила вигадати коштовності у віршах. Так народився чарівний вірш «Кільце».

Кільцея дуже хотіла
мати кільце,
але мало на перстень металу,
тоді я бурани,
снігу та хуртовина
вирішила розплавити
у весняний струмок
і викувати обруч кільця з струмка,-
шматок бірюзовий
московської весни
я вставила каменем у кільце.
У ньому синє небо
і дно блакитне,
від мармурових будівель
тумани ковзають.
Вогні світлофора
кольоровими променями
прорізали площу
у глибинні грані,
та гілки дерев
від безлічі галок,
як пальми різьблені,
серед скверу стоять.
Спаяла кільце я,
одягла я перстень,
одягла, а зняти не хочу.

«Та що коштовності! У Ксенії навіть найнеобхідніших речей не було. Жила вона, як птах небесний, - то в розі двірницької в Спілці письменників, то в хаті бабки-колгоспниці. У свій час вона мешкала в селищі Болшеве. У Болшево жив знайомий Роберта Рафаїловича – Сергій Миколайович Дурилін (історик літератури, мистецтва, театральний критик, поет, письменник). І якось Фальк, відвідуючи його, зайшов і до Некрасової. Ось що він розповів: «Хаба, зовсім маленька, у два віконця. На стукіт у двері вийшла господиня, бабуся. «Ксюші вдома немає. З ранку до Москви поїхала. Так Ви заходите! Вона в кімнаті, а я на кухні. Так і живемо". «Гірниця» була частиною хати, відгородженої від кухні дощатою перегородкою. Біля віконця – чисто вискоблений стіл, на ньому папка, бульбашка з чорнилом, глиняна миска. У ній дві варені картоплини «в мундирах». На аркуші паперу біля – жменя сірої солі, дерев'яна ложка, кухонний ніж. На широкій лаві згорнута повсть, худа подушечка в ситцевій наволочці. На гвоздиці біля дверей висить одне пальце. І дуже чисто, ні смітинки». (А. В. Щокін-Кротова)

Ксенія любила приходити до Фалька «не тільки щоб відпочити, перекусити, чим бог послав, а й побувати в суспільстві людей, близьких їй за духом. І, звичайно, їй дуже хотілося у цьому суспільстві почитати вірші. Що вона неухильно і робила, просити її не доводилося. Навпаки, спочатку вона уважно дивилася картини, робила влучні зауваження, але потім вона швидко втомлювалася і все поривалася знову читати свої вірші.»… (А. В. Щекін-Кротова)

Доля Ксенії Некрасової вразила художника Іллю Сергійовича Глазунова .

Ілля Глазунов. Портрет Ксенії Некрасової. 1956

Портрет нещадний, немилосердний. Але за буденною непримітністю виявляється характер сильний, цілеспрямований. Обличчя таїть таку пристрасність і напруженість, що безпомилково вгадуєш натуру цілісну та глибоку.

Степан Щипачов, що видав першу книгу Ксенії Некрасової «Ніч на баштані», говорив, що її відрізняли не дива, а «несхожість, незвичність», що «в характері Ксенії була загострена сумлінність і дитяча довірливість… Некрасова писала вільним віршем, без рим, без строгого розміру… У її рядках особлива, неповторна музика, і зображення вона може доводити майже до видимої скульптурності. Пройшла Ксенія своїм недовгим життям із здивованими очима, закохана в красу»…

Михайло Світловвважав, що немає у Ксенії Некрасової «жодного вірша, у якому читачеві не було б щось надзвичайно світле і чисте».

Якось відомий поет Борис Слуцькийзустрів Ксенію, вона йшла галасливою московською вулицею. Знаючи її невлаштованість, він запропонував їй зайти до ресторану, пообідати. ….- Я ситий, - відповіла Ксенія, - купи мені краще сині квіти.

Борис Слуцький

…Я був майор та пачку тридцяток

Витратити заради зустрічі готовий,

Заради прожитих поряд тридцятих

Худих студентських наших років.

Але я обідала, сказала Ксеня.

Не пам'ятаю що, але я сита.

Купи мені краще квіти

Люблю дивитись на ці кольори.

Ірина Власова. Портрет Ксенії Некрасової. Олівець, акварель. 2014

Ірина Власова – промисловий дизайнер, закінчила УрДАХУ, член спілки художників Росії.

Обличчя немолодої жінки, де живе щось дитяче. Втомлений, гіркий, але не згаслий погляд. Очі людини, відкритої людям, світу, краси… Великий французький скульптор Антуан Бурдель сказав: «Портрет – це завжди подвійний образ: образ художника та образ моделі». Ірина Власова – художник чуйний, здатний до співпереживання, співучасті…

«Вона (Ксенія Некрасова) була невисока, щільна, ширококоста, з круглим, злегка вилистим обличчям, з широко розставленими сірими, на мою думку, очима, що дивляться на світ з величезним жадібним інтересом ... І все її обличчя було осяяне живим і чарівним подивом, радістю пізнання та пізнання світу, інтересом до всього сущого, інтересом трепетним і добрим, щирим, непідробленим, нескінченно довірливим. Вона ніби бачила навколишній світ тільки променистим і прекрасним і не чекала від нього ніякої каверзи, ніякої зради, тільки радість і доброту». ( Маргарита Алігер)

Ксенія любила живопис, як писала сама, будувала свої вірші "за законами картин" і зізнавалася, що думає квітами. Але чомусь саме синій – перший колір, який побачила вона у своєму житті, назавжди став для неї синонімом болю та страждань.Похмурі думки вона називала « синіми думками. Вона всіляко намагалася, щоб у її творчості не було місця «синім віршам».

Ксенія, як і багато хто в той час, часто ходила на ринок - продати щось зі своїх виробів, обміняти якусь річ на продукти або просто приткнутися десь у куточку і подивитися на людей. Ксенія дуже любила дивитись на обличчя перехожих. Вона читала обличчя, як діти читають улюблені книжки. Іноді перед нею розгорталася життєва сценка, і вона одразу зображувала її у віршах. Ось хлопчисько прийшов продавати шпак - ну хто його купить? Звичайно, нікому пташеня не потрібне, але хлопчику, може, хоч чиясь ласка перепаде або краєчка хліба. І ось народ зібрався навколо пташеня скворчиного та пташеня людського.

…Хлопчик дістав
з кошика шпаку.
Птах округла сиза повіка
посунула вгору.
Таємничі пташині очі
як відкриті закони.
Комочки пухового життя
розчулюють дітей та дорослих,
навіть бродяга
шабалками рук
тягнеться з натовпу,
намагаючись торкнутися
скуйовджене пір'я.
Отже, є люди добро.

Знаєте, який у неї один із улюблених образів ?
...Скинеш до сонцюдолоня,

а в долоні – душа.

Не душа, а кохання!
А що вона найбільше любила ?
...Давай сядемо тут

У тіні листя –

як найкращі вірші…

(З вірша "Вулиця")

1947 року вірші Ксенії надрукував Костянтин Михайлович Симонов у «Новому світі», але незабаром її перестали друкувати. Жити стало зовсім нема чим. Коли вона була одна, то справлялася, але в 1951 році у Ксенії народився син Кирило .
Їй порадили написати листа А.Н.Поскребишеву, Завідувачеві секретаріатом Сталіна: «…Мене перестали друкувати, пояснюючи свою відмову тим, що вірші, написані білим віршем, будуть незрозумілі масам… Я б'юся головою об стінку і ніяк не можу пробити…»

Писала Ксенія Некрасова та Сталіну, але відповіді не отримала.
Із записки Симонову: «Костянтине Михайловичу, я гину, одній не вибратися, допоможіть мені, будь ласка…»

Лише у грудні 1955 року побачила світ перша книга Некрасової – тоненька збірка «Ніч на баштані». У ньому було лише одинадцять віршів. Ксенія присвятила книжку синові Кирюшеньці.
А Кирило, поки його мати обивала пороги, жив у дитячому будинку. Нарешті Некрасовій вдалося отримати кімнату у комунальній квартирі. Але пожити із сином у придбаному житлі не встигла – 16 лютого 1958 року Ксенія Олександрівна Некрасова померла від інфаркту. Сталося це у під'їзді, на сходах. Двері в свою кімнату вона залишила відчиненими.

Бездомна, вона залишила нам свій дім. Він – у її віршах. Заходьте в Ксеніну книжку і буде вам добре. І буде у вас дім.

Ви, читачу, право, не соромтеся,

почувайтесь як удома.

З вашого боку чудово,

що в такий заметіль

відвідати зайшли...

Проходьте і сідайте до грубки.

А щоб виття труби

не турбував серце,

я вам казку розповім зараз...

Вірші Ксенії Некрасової своєрідні, вони прості, як розмовна мова, майже немає рим. Вони засновані на глибокій думці та яскравому образі. Так звучали, на думку їх автора, билини, оповіді, а також поезія історична, про трагедії та перемоги народу. Вірші Ксенії Некрасової нагадують картини сільського художника-самородка Юхима Васильовича Честнякова. Образи, створені Юхимом Честняковим, перебувають у кревній спорідненості з поезією Ксенії Некрасової. А його босонога пастушка, «Дівчина, що грає на сопілці», нагадує саму Ксюшу. Спробуйте знайти джерело світла на картині. Немає ні сонця, ні місяця, ні лампи. Світло йде зсередини. Це духовне світло, яке виходить із людини.

Юхим Честняков. Дівчина грає на сопілці

Література:

Ксенія Некрасова. На нашому білому світі. Вірші. Вірші, нариси, спогади сучасників / Серія б-ка поезії Кам'яного поясу. - Єкатеринбург;

Ксенія Некрасова. Мої вірши. Упорядник Л. Є. Рубінштейн. М, Радянська Росія, 1976;

Алексєєва Л. «Ранкова» особа Ксенії Некрасової

Бек, Т. Ксюша, або «Як вмістити на чверті небо» // Аріон. - 1998. - № 4:

Вісник Уральського відділення РАН. 2012 № 1(39);

Коробкова Євгенія. Прапор, 2012, № 1. Ксенія Некрасова: «…Опечатала печаткою сліз я божий дар із вищих слів»;

Коробкова Євгенія. "Я все залишила для слова ...". До 100-річчя Ксенії Некрасової.

Ростовцева І. Уява серця. Післямова/І. Ростовцева// Некрасова К. У дерев'яній казці. М.: Худож. літ., 1999. С. 268-310:

Успенський А.М. Мальовнича система Роберта Фалька: формування та еволюція: дис. … канд. мистецтвознавства: 17.00.04 / Успенський Антон Михайлович; [С.-Петерб. держ. акад. ін-т живопису, скульптури та архітектури ім. І.Є. Рєпіна Ріс. акад. наук]. - СПб., 2002. - 128 с.;

Шеваров Дмитро Геннадійович. Наші духовні цінності. Література в школі, 2012 № 12 ...;

Щокін-Кротова О.В. Люди та образи. Біографії та легенди: із циклу «Моделі Фалька» // Панорама мистецтв. - М., 1985. - Вип. 8. - С. 194-227;

1. Некрасова К. А. Ніч на баштані: Вірші. – М.: Радянський письменник, 1955. – 35 с. - 5000 екз.;

2. Некрасова К. А. А земля наша прекрасна!: Вірші. - М: Радянський письменник, 1958. - 50 с. - 10 000 екз.;

3. Некрасова К. А. Мої вірші / Упоряд. Л. Є. Рубінштейн. - М: Радянська Росія, 1976. - 176 с. - 25 000 екз.;

4. Некрасова К. А. Доля: Книга віршів / Упоряд. Л. Є. Рубінштейна. Ілюстрації М. Дорохова. Портрет Ксенії Некрасової роботи Р. Фалька. - М: Сучасник, 1981. - 143 с.;

5. Некрасова К. А. Я частина Русі. Вірші. - Челябінськ: ЮУКІ, 1986. - 64 с. - 5000 екз.

6. : Ксенія Некрасова. У дерев'яній казці. Вірші/Упоряд., підготовка тексту та післямова І. І. Ростовцевої; Іл. Н. А. Петрової. – М.: Художня література, 1999. – 317, (1) с.;

7. Некрасова К. А. На нашому білому світі. Вірші, нариси, спогади сучасників / Серія б-ка поезії Кам'яного поясу. – Єкатеринбург: БКІ, 2002. – 334 с.;

8. Ксенія Некрасова. Збірка віршів. - Кінешма, 2003. - 15 прим. Книжку виконано вручну, ілюстровано роботами художника Віктора Шлюндіна.

, міський округ Сухий Лог , Свердловська область)

Ксенія Олександрівна Некрасова(18 січня – 17 лютого) – російський, радянський поет.

Біографія

Ксенія Некрасова народилася в селі Ірбітські Вершини Пермської губернії (нині – селище міського типу Алтинай Сухоложського району Свердловської області). В автобіографії писала: Батьків своїх не пам'ятаю. Взято було з притулку сім'єю вчителя на виховання».

Закінчивши семирічку, вступає до Ірбітського педагогічного технікуму. Але провчилася у ньому Ксенія лише 2 місяці, оскільки технікум закрили. У серпні 1930 року вступила на відділення політпросвітроботи агропедтехнікуму Шадрінська. Потім була культпрацівником на Уральському заводі важкого машинобудування. У 1935 році Свердловський обком комсомолу направив Ксенію Некрасову до Москви на навчання.

У 1943 році в Ташкенті Ксенія знайомиться з Анною Ахматовою. Сувора на похвалу Ахматова високо оцінила її талант «За все життя я зустрічала лише двох жінок-поетів. Марину Цвєтаєву та Ксенію Некрасову». Завдяки їй Ксенія отримувала письменницьку пайку. У 1944 році Ахматова дала К. А. Некрасовій рекомендацію для вступу до Союзу радянських письменників. Але до Спілки письменників Некрасову не прийняли. .

1955 року в Москві у видавництві «Радянський письменник» вийшла збірка віршів Некрасової «Ніч на баштані».

Померла 17 лютого 1958 року у Москві від інфаркту. Урна з прахом похована в колумбарії Донського цвинтаря. Через місяць після смерті поетеси вийшла її збірка «А земля наша прекрасна!». Через два роки «Радянський письменник» випустив збірку вдруге, значно розширивши її зміст.

Видання

• Ніч на баштані: Вірші. – М.: Радянський письменник, 1955. – 35 с. - 5000 екз.
• А земля наша прекрасна!: Вірші. - М: Рад. письменник, 1958. – 50 с. - 10 000 екз.
  • Вид. 2-ге, доповнене. - М: Рад. письменник, 1960. – 98 с. - 5000 екз.
• Вірші / Упоряд. Л. Є. Рубінштейн. - М: Рад. письменник, 1973. – 160 с. - 17 000 екз.
• Мої вірші / Упоряд. Л. Є. Рубінштейн. - М: Рад. Росія, 1976. – 176 с. - 25 000 екз.
• Доля: Кн. віршів/[Авт. передисл. Л. Рубінштейн; Худож. М. Дорохів]. - М: Сучасник, 1981. - 143 с.
• Я частина Русі: Вірші / [Посл. В. П. Тимофєєва]. - Челябінськ: Юж.-Урал. кн. вид-во, 1986. – 63, с. - 5000 екз.
• Ксенія Некрасова: Зб. - М: Слово, 1995. - 103 с. - (Самі мої вірші).
• У дерев'яній казці: Вірші / [Упоряд., підгот. тексту та післясл. І. І. Ростовцева; Іл. Н. А. Петрової]. - М: Худ. літ., 1999. – 317, с.
• На нашому білому світі: Вірші, начерки, спогади сучасників. - Єкатеринбург: Банк культур. інформ., 2002. – 334, с. – (Бібліотека поезії Кам'яного поясу).

Про неї

• Ксенія Олександрівна Некрасова (1912-1958): бібліографічний покажчик / [Упоряд. О. В. Малахова; Вступ. ст. В. М. Платоненко]. – Шадрінськ: Ісеть, 2004. – 45 с. - (Центр. б-ка ім. А. Н. Зирянова, методико-аналіт. від.).
• Бухарова І. Г. Сторінка: про долю та поезію Ксенії Некрасової. – Іркутськ: Іркутський державний університет, 2006. – 148 с.

Антології

• Некрасова До.// Антологія радянської радянської поезії. 1917-1957. – Т. 2. – М., 1957. – С.
• Некрасова До.// Російська радянська поезія Уралу: Антологія. – Свердловськ, 1983. – С. 123-126.
• Некрасова До.// Російська поезія. ХХ століття: Антологія/За ред. В. А. Кострова. – М.: Олма-Прес, 2001. – С. 414-416.

Див. також

Напишіть відгук про статтю "Некрасова, Ксенія Олександрівна"

Література

• Мартинов Л.Царська дочка / Дар майбутньому: Вірші та спогади. – М.: Віче, 2008. – С. 534-541. Доступно в
• Мацуєв Н.Російські радянські письменники 1917–1967: Матеріали для біографічного словника. – М., 1981. – С. 156.
• Рубінштейн Л.Є.Ксенія Некрасова та її вірші // Некрасова До.Вірші. – М.: Радянський письменник, 1973. – С. 3-6.
• Рубінштейн Л.Є.Про автора // Некрасова До.Мої вірши. – М.: Радянська Росія, 1976. – С. 5-7.

Примітки

Посилання

Уривок, що характеризує Некрасова, Ксенія Олександрівна

Будемо читати краще за Апостолів і Євангеліє. Не намагатимемося проникнути те, що в цих книгах є таємничого, бо як можемо ми, жалюгідні грішники, пізнати страшні і священні таємниці Провидіння до тих пір, поки носимо на собі ту плотську оболонку, яка зводить між нами і Вічним непроникну завісу? Обмежимося краще вивченнямвеликих правил, які наш Божественний Спаситель залишив нам для нашого керівництва тут, на землі; намагатимемося слідувати їм і намагатимемося переконатися в тому, що чим менше ми даватимемо розгулу нашому розуму, тим ми будемо приємніше Богові, Який відкидає всяке знання, що виходить не від Нього, і що чим менше ми заглиблюємося в те, що Йому завгодно було приховати. від нас тим швидше дасть Він нам це відкриття Своїм божественним розумом.
Батько мені нічого не говорив про нареченого, але сказав тільки, що отримав листа і чекає на відвідини князя Василя; що стосується плану подружжя щодо мене, я вам скажу, милий і безцінний друг, що шлюб, на мою думку, є божественне встановлення, якому треба підкорятися. Як би там не було важко для мене, але якщо Всемогутньому завгодно буде накласти на мене обов'язки дружини і матері, я намагатимуся виконувати їх так вірно, як можу, не переймаючись вивченням своїх почуттів щодо того, кого Він мені дасть чоловіком.
Я отримала листа від брата, який оголошує про свій приїзд з дружиною в Лисі Гори. Радість ця буде нетривала, тому що він залишає нас для того, щоб взяти участь у цій війні, в яку ми втягнуті, Бог знає як і навіщо. Не тільки у вас, у центрі справ і світла, а й тут, серед цих польових робіт і цієї тиші, яку городяни зазвичай уявляють собі в селі, відлуння війни чути і дають себе важко почувати. Батько мій тільки й каже, що про походи і переходи, в чому я нічого не розумію, і третього дня, роблячи мою звичайну прогулянку вулицею села, я бачила сцену, що роздирала душу.
Це була партія рекрутів, набраних у нас і посиланих до армії. Треба було бачити стан, в якому знаходилися матері, дружини та діти тих, що йшли, і чути ридання тих та інших. Подумаєш, що людство забуло закони свого Божественного Спасителя, який навчав нас любові та прощення образ, і що воно вважає головну гідність свою в мистецтві вбивати один одного.
Прощайте, любий і добрий друже. Нехай збереже вас наш Божественний Спаситель і його Пресвята Матір під Своїм святим і могутнім покровом. Марія.]
– Ah, vous expediez le courier, princesse, moi j”ai deja expedie le mien. Я писала моїй бідній матері,] – заговорила швидко приємним, соковитим голоском усміхнена m lle Bourienne, картаючи на р і вносячи з собою в зосереджену, сумну і похмуру атмосферу княжни Марії зовсім інший, легковажно веселий і самовдоволений світ.
- Princesse, il faut que je vous previenne, - додала вона, знижуючи голос, - le prince a eu une altercation, - altercation, - сказала вона, особливо грасуючи і із задоволенням слухаючи себе, - une altercation avec Michel Ivanoff. Il est de tres mauvaise humeur, tres morose. Soyez prevenue, vous savez... [Треба попередити вас, княжна, що князь розібрався з Михайлом Івановичем. Він дуже не в дусі, такий похмурий. Попереджаю вас, знаєте…]
– Ah l chere amie, – відповіла княжна Мар'я, – я можу скористатися ним, але я не можу казати про це. fassent [Ах, любий друже мій! Я просила вас ніколи не говорити мені, в якому настрої батюшка. Я не дозволю собі судити його і не хотіла б, щоб і інші судили.]
Княжна глянула на годинник і, помітивши, що вона вже п'ять хвилин пропустила той час, який мала вживати для гри на клавікордах, зі зляканим виглядом пішла в диван. Між 12 і 2 годинами, згідно із заведеним порядком дня, князь відпочивав, а княжна грала на клавікордах.

Сивий камердинер сидів, дрімаючи і прислухаючись до хропіння князя у величезному кабінеті. З далекого боку будинку, з-за зачинених дверей, чулися по двадцяти разів повторювані важкі пасажі Дюссекової сонати.
У цей час під'їхала до ґанку карета та бричка, і з карети вийшов князь Андрій, висадив свою маленьку дружину та пропустив її вперед. Сивий Тихін, у перуці, висунувшись з офіціантських дверей, пошепки доповів, що князь спочивають, і квапливо зачинив двері. Тихін знав, що ні приїзд сина і жодні незвичайні події не мали порушувати порядку денного. Князь Андрій, мабуть, знав це так само добре, як і Тихін; він подивився на годинник, ніби для того, щоб повірити, чи не змінилися звички батька за той час, коли він не бачив його, і, переконавшись, що вони не змінилися, звернувся до дружини:
- За двадцять хвилин він підведеться. Пройдемо до князівни Марії, – сказав він.
Маленька княгиня погладшала за цей час, але очі й коротка губка з вусиками та усмішкою піднімалися так само весело та мило, коли вона заговорила.
- Mais c'est un palais, - сказала вона чоловікові, оглядаючись навколо, з тим виразом, з яким говорять похвали хазяїнові балу. - Allons, vite, vite! ... [Та це палац! - Ходімо швидше, швидше! ...] , озираючись, усміхалася і Тихонові, і чоловікові, і офіціанту, який їх проводив.
- C'est Marieie qui s'exerce? Allons doucement, il faut la surprendre. [Це Марі вправляється? Тихіше, застанемо її зненацька.]